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Глава 8. Клубок разматывается

01. Через полчаса после возвращения Круглова домой вернулся 
и расстроенный Игорь. Для него день был неудачный. Из-за карантина к Волшебкину не пустили. 
Игорь хотел было расспросить о дрессировщике статую, но девушка спала. Решили ее не беспокоить. Он вытащил из бумажника снимок девушки, сделанный утром.
— Как это: такая живая барышня — и умудрилась окаменеть? Я ей хризантемы, кстати, принес. 

Круглов взял у сына цветы и пошел на кухню, ставить в вазу.
— Что ты думаешь обо всем происшедшем? — спросил Круглова Игорь. — Лично ты. У тебя ведь должна быть какая-то гипотеза? 

Круглов поставил чайник на плиту и жестом показал сыну на стул.
Тот сел на него верхом, как всегда садился во время задушевных бесед. Привычка детства.

— После разговора с этим, ну, которого я принял за Медиума… — начал Игорь.

— Почему принял? Это и был Медиум.

— С чего ты взял?

— В этой истории рано или поздно он должен был появиться. Но ты говори, говори, я слушаю.

— Понимаешь, у меня возникло ощущение, будто ты что-то скрываешь от меня. Не то чтобы скрываешь, а просто молчишь. Может, считаешь меня… — Игорь замялся, подбирая слово,— ну, недозрелым, что ли. Я понимаю, это не недоверие, а что-то другое; все равно как-то неприятно. Пап, я очень-очень постараюсь понять тебя!
Игорь встал и выключил засвистевший чайник. Но наливать кипяток в кружки не стал. Сел и на минуту замолчал.
По этому особому молчанию Николай Николаевич понял: сын вырос. И если сейчас, в эту самую минуту, он, Круглов, не примет это как данность и не заговорит с Игорем на равных, такой минуты может больше никогда не быть.
— Поэтому, папа, я спрошу напрямую: кто этот человек, что он значит в твоей, а теперь уже и нашей, жизни? Что вообще происходит?

Круглов тоже молчал. Но не потому, что не хотел отвечать, просто ему нужна была пауза, чтобы найти слова, сформулировать то, что пока не удавалось сделать даже мысленно. Игорь это понял, и потому продолжал задавать вопросы, как бы помогая отцу оттолкнуться от них в своем рассказе:
02. — Он спросил меня: почему ты, получив письмо, ни на минуту не усомнившись, понесся в кафе?

— Почему? — помедлил Круглов. — Ты помнишь, с чего все началось? Я получаю ворох бумаг, в адресе отправителя значится: «29 генваря». Но дело не в дате, а в том, что было в конверте вместе с письмом.

— Кстати, а что там было? Ты нам так и не показал, — вспомнил Игорь.

— Бумаги.

— Пап, не темни. Что за бумаги? — в нетерпении поторопил отца Игорь. — Из тебя все как клещами вытаскивать?
— Да я не темню, сын. Ты ухватился за конец ниточки, не ведая, от какого она клубка, и нетерпеливо дергаешь. Я согласен, что разговор неизбежен, но это долгий и сложный разговор. А клубок, чтобы не запутать и не оборвать концы, надо разматывать аккуратно. Вот я и соображаю, как все это тебе объяснить. В конверте были фрагменты моей работы…

— Научной? Диссертации?

— Не совсем… Я получил обрывки старинного документа, бумага пожелтевшая, истлевшая, буквы полустертые, в допетровско-реформенном начертании. 

— А твоя работа здесь при чем?

— А то и странно, что я, как только взглянул на них, сразу узнал свои фразы, да что там фразы, целые куски — дословные тезисы моей гипотезы, которую никто, кроме меня, никогда не видел и не читал.
03. Игорь все же налил чай и придвинул кружку отцу.

— Что за гипотеза? Да не тяни же!

Круглов почувствовал: это не просто любопытство, сыну действительно интересно. «Господи, неужели?» — мелькнуло в глубине сознания. Он побоялся поверить и торопливо отогнал заветную мысль, чтобы не искушать судьбу. Но поймал себя на том, что мысль не «отгонялась», и дальше заговорил уже совсем иначе: 
— Ты знаешь, я когда-то занимался эпохой Петра, в частности, реформой алфавита. Она датируется 29 января 1710 года, — передал сыну сахарницу ГГР. 
— А, так вот что это за дата! А я голову ломал! — Игорь хлопнул себя по лбу. —Но ты продолжай, продолжай.

— Тема меня очень увлекла, я посвящал ей все свободное и несвободное время. И по отзвукам документов, по разным косвенным сведениям о той эпохе стал смутно догадываться, что реформа эта прошла вовсе не так гладко, как кажется. Было сопротивление…
Круглов, наблюдая за сыном, отчетливо видел: никакой иронии, весь здесь, чувствует, что ему выпало узнать что-то настоящее, и причина этой удачи — отец… Сдержанное воодушевление овладело Кругловым. Он пригладил усы и продолжил:
— Среди печатников и грамотеев имелся «диссидент», возможно, последователь Аввакума, который увидел в очередной реформе 

«Петра-антихриста» катастрофический знак.

— Это в реформе алфавита? Какая разница, как буквы писать? — удивился Игорь.
— Для него разница была. Он отказывался печатать книги новым шрифтом, писал «возмутительные грамоты», толковал в них о проклятии, которое падет на всех, кто посягнет на наследие святых Кирилла и Мефодия. А еще он оставил завещание, где предсказал, что подобный произвол человека — пусть даже и монарха — над богоданным даром сулит народу большие беды.
— Каким-каким даром?

— Богоданным. От Бога. А значит, и менять нельзя. Разве может человек сделать лучше, чем Господь? Ну так вот. В чем-то и я был с ним согласен.

— Ты?! — недоуменно переспросил сын. — Ты считал, что реформа — зло?
— Не совсем так. Понимаешь, я был уверен, да и сейчас не отказываюсь от этой мысли, что язык народа и все, что с ним связано, имеет сакральное значение. Так же считал и тот печатник. Я решил найти его завещание.

— Сакральный — это какой? Растолкуй неучу, — попросил Игорь.
04. — Это значит «связанный глубинным смыслом с каким-то обрядом, таинством». Потом в словаре посмотришь.

— То есть, если проще, какой-то подтекст? Второе дно? Так? — допытывался Игорь.
— Не совсем. Сакральность — это не «шифровка», а наслоение значений, что ли. Знаешь, что имеют в виду, когда говорят «намоленное место»? Так вот и азбука за века служения русскому народу и православию несла в себе следы того, чему служила. Неспроста же тех, кто «знал грамоте», считали посвященными.

— Ну, и нашел ты завещание? 

— Сначала я предположил, что это предсказание состоит из перечисления литер, вычеркнутых Петром из алфавита, с пространным комментарием к каждой (какие у нее сакральные функции и что произойдет, если она исчезнет).

— То есть буквы рассматривались как какой-то код, вроде заклинания? И переставишь слова в заклинании — и сила его исчезнет?

— Ну да, именно так. Несколько лет я потратил на то, чтобы навести справки про «репрессированные» литеры и вникнуть в их значения. Но это ничего не дало. Абсолютно! Я только пришел к выводу, что Петр поступил крайне рационально: убрал из азбуки дублеры, ликвидировал «титлы» и «силы», и облегчил тем самым путь простого народа к грамоте.
— Тут я с тобой согласен. По-моему, ты тогда чересчур увлекся.
— Все куда интереснее. Я, действительно, тогда так увлекся, что даже не заметил (кстати, как и ты сейчас): я же ищу то, что сам же и придумал, то, чего нет. Ведь я вполне отдавал себе отчет, что печатник с его завещанием — только моя гипотеза. Но искал как одержимый… Ты понимаешь, сын, что это могло значить?
— Кажется, понимаю… вернее, догадываюсь, — в глазах Игоря заметался огонек мысли, которая силилась перескочить через кордоны очевидностей. — Вера — это как еще не доказанное знание… А может быть, и недоказуемое. Что-то такое, да?
«Добре, сынку, добре», — сказал про себя Круглов. — И не надо ничего договаривать». 
— Иди сюда. Ну-ка, вот, смотри, — ГГР достал с полки Лехины «Ведомости». — Это дореформенный текст. Строки неразборчивые, буквы «корявые», одна в одну сторону наклонилась, другая в другую. Всякие точки-закорючки сверху-снизу.
А вот тебе для сравнения — почти то же самое, но напечатанное «петровыми азбуками», — Круглов положил перед сыном другой листок.

— Ну да, разница есть. Все буковки, как на параде, ровненькие. И лист выглядит чище, а тот как мухами засиженный из-за этих закорючек, — согласился Игорь.
05. — Но это еще не все! Новый «убористый» шрифт, посмотри — явно сделал текст компактнее, тот сократился чуть ли не вдвое!
— Да, расточительно было старый шрифт содержать! — заметил Игорь. — Кстати, а что это за закорючки? Смысл в них какой?

— Это «силы», «псили» и «титлы». То есть ударения, придыхания и сокращения.
— Сокращать-то зачем? А, понял! Бумагу жалко? Короче получается! 
Круглов улыбнулся.
— И для этого тоже. А самое главное, что тебе будет легко понятно: раньше при чтении приходилось почти что расшифровывать буквы и их сочетания. Например, ижица читалась совершенно по-разному в зависимости от окружения, в котором стояла. — Круглову было приятно и радостно, что сын с такой заинтересованностью отнесся к его «лекциям». — Кроме того, ее звучание зависело от надстрочных знаков. А вот после Петра читаться слова стали так, как они написаны. «Выжившие» буквы без вензелей и лишних украшательств выглядели проще, печатный лист стал ровным и светлым.
— Ну да, не то, что готический шрифт. Там за загогулинами и буквы-то не разглядишь. Красиво, но нерационально, — сделал вывод Игорь.

— Итак, с азбукой Петра чтение стало легким и быстрым, письмо проще в освоении. Это в свою очередь способствовало книгоизданию, в чем неоспоримая заслуга петровской реформы. 
— Пап, это все, правда, очень интересно, но все-таки — что там дальше с печатником? 
Круглов, переходя к самому главному, разволновался. Поискал в карманах расчесочку, не нашел, взял со стола чернильницу-пресс для бумаг, повертел в руках, взглянул недоуменно: зачем взял? И, так и не выпуская из рук, продолжил:

— Если предположить, что мой печатник выступал в защиту кириллицы, — то тоже не сходится: «убитые» буквы когда-то были заимствованы из греческого, а значит, на святыню Кирилла и Мефодия русский царь не посягал. Кстати, побывав в Амстердаме и вдохновившись изяществом антиквы, Петр хотел изменить всего лишь графику — то есть начертание букв. Азбуку-то он реформировал, можно сказать, «заодно».

— И правильно сделал.

— В конце концов, я понял, что Карара говорит не про буквы, 
не про реформу, не про азбуку, а о чем-то другом. О чем?

— Карара?

— Это прозвище моего печатника. Странное, да? 

— Нерусское какое-то. Коряво: Кара, Каркать. Может, татарское? Но звучит как-то грозно.

— Да, странноватое.

— Так ты понял, что имел в виду Карара? — Игорь аккуратно вынул из рук отца чернильницу и поставил повыше, на полку.

— Я попал в паутину парадокса. С точки зрения здравого смысла, Карара должен быть с Петром согласен, ведь он был печатником! Стало легче учить грамоту. Это же благо для народа: больше простых смертных смогут постигать божественное слово, читать священные книги, будет меньше искажений канонического текста. 

— Я все же жду: в чем Карара видел вред? 

— Знаешь, нередко сама задача переформулируется в совершенно иную. Я понял, что раньше искал решение, не понимая условий. 

— Но и Карара тоже должен был нарваться на твой парадокс: с одной стороны, демократизм новой азбуки, с другой — то, что неизбежно придется принести ей в жертву: сокровища духовного знания, связанные с прежней книжностью. Сомнений не было, за реформой будущее. 

— Но смирения тоже не было. Согласиться невозможно, но почему — никому не объяснишь. Карара чувствовал, что истина — за пределами разумных доводов. Значит, решил Карара, он ни перед кем не ответчик, кроме как перед Всевышним. И он взбунтовался — вопреки очевидностям. Реформа азбуки и все, что с ней связано, — только бикфордов шнур. Рвануть должно в другом месте…

Когда я выплыл из морока работы, оказалось, что то, до чего я додумался, уже давно известно, написано во многих научных трудах. Я потратил много лет, чтобы прийти к понятному без титанических усилий. А чтобы пройти дальше…Круглов замолчал, заходил по комнате, переставляя с места на место то пресс, то рамочку с фотографией маленького Игоря, то стаканчик для карандашей.
06. Николай Николаевич собрался духом и произнес:

— Однажды я пережил большое душевное потрясение — от меня ушла любимая девушка…

— Мама?

— Нет, это было еще до мамы. Сын на этот раз не стал торопить его. 

— …Самое тяжелое было то, что она не просто ушла, не просто покинула меня — она пропала. Исчезла. Совсем. Даже дом, в котором она жила, мгновенно пошел под снос. В деканате института, где мы учились, мне не смогли дать никаких сведений — их просто не было! — голос у Круглова дрогнул. Но он справился с собой и продолжил. — У этой девушки остались мои тетрадки. Так я потерял не только ее, но и все свои записи. И среди них самую важную — зеленую тетрадь. В тот год была страшно морозная зима. И мне казалось, что холод пронизал не только улицы, но и всю мою жизнь. — Круглов подошел к окну и, глядя в ночь, замолчал. Пауза была долгой, Круглов не решался заговорить о самом трудном, будто вместе со словами могло прийти и то ощущение вымороженности. Но и молчать он больше не мог: пришло время. 
— Однажды вечером я сел и понял: жить больше незачем.

Глаза Игоря округлились. Он хотел что-то сказать, но так и не нашел, что. Ему и в голову не приходило, что его доброго, милого, такого смирного отца посещали такие страшные мысли.
— Да, мне не хотелось жить, я не видел смысла. Хотя я был молод, здоров, полон сил. — Он повертел в руках карандаш, потом поставил его в стаканчик и продолжил уже более решительно: 
— Это состояние, когда я хотел расстаться с жизнью, длилось не больше десяти минут, но за эти десять минут я успел прокрутить в голове все свое прошлое, настоящее и будущее, как мне тогда казалось, совершенно никчемное: я неудачник, бездарь. Собрался написать прощальную записку. И как только передо мной лег чистый белый лист… До сих пор не знаю, что это было. Сейчас думаю — степень отчаяния и решимость были таковы, что в здоровом организме сработала аварийная защита. 
Знаешь, что такое сумасшествие? Это ведь чисто человеческий феномен. Когда человек осознает, что ситуация несовместима с его представлениями о себе и мире, и, значит, жить дальше бессмысленно, незачем, — сознание «ломается», выходит из строя. Человек остается жить. Только это уже другое существо. В предельной степени поражения — просто биомасса. Сумасшествие — это торжество материи над духом. Это природа смеется над Богом в человеке. Помнишь, как их называют у нас — «убогие». Но ведь человек не соглашается! И если выбирать между сумасшествием и самоубийством — он выберет, конечно, второе. Но этот выбор — уже сумасшествие! Ты понимаешь, сын, какая ловушка ждет каждого отчаявшегося? 
07. Игорь, как завороженный, слушал отца, не отрывая восхищенного взгляда. Он не все успевал понять, но мысль уже радостно летела вслед за  отцовой — минуя банальные последовательности. Круглов в крайнем волнении разгладил усы, постоял в проеме двери, словно собираясь выйти, а на самом деле старался успокоиться, глядя в полумрак прихожей. Наконец, повернулся и заговорил снова.
— Короче говоря, на какое-то мгновение я стал тем самым «убогим». Помнишь, конечно, что это означает не только «жалкий, ограниченный», но в русском понимании это еще и «угодный Богу»; к ним, к юродивым, прислушивались, считая, что их устами глаголет Божья истина. Лукавое сознание не мешает наивному взгляду, а опыт и память жизни ведь не только под черепом хранятся. Отсюда и пророчества, и прозрения… Сейчас я понимаю, что я, вероятно, как-то сумел сохранить себя в чистоте… ну, в душевной, что ли, незамутненности… она-то меня тогда и выручила. Я побалансировал на грани… и не тронулся умом, а прозрел — в смысле, наступило прозрение. Это, Игорь, невозможно рассказать, описать, но мы договорились, что я ничего не буду скрывать, а ты попробуешь понять… 
Это восхитительное состояние, на грани восторга — когда ты и делаешь сам что-то, и ты же одновременно наблюдаешь за собой делающим это что-то, и при этом совершенно отчетливо сознаешь, что все происходит в неком параллельном измерении, хотя столь же отчетливо видишь свои руки, предметы вокруг, слышишь привычные звуки этой жизни… Передо мной тогда словно загорелось неяркое пламя, и я увидел себя не в своей студенческой десятиметровке, а сидящим за длинной деревянной лавкой. Понимаешь, я был собой и в то же время не собой, и находился я и у себя и не у себя одновременно. Я видел, что вокруг были разбросаны не обычные предметы студенческого бытия, не конспекты и открытая на «счастливой» странице зачетка, а совсем другие вещи: гравюра с видом какого-то морского сражения, засиженная мухами чернильница, рукопись с какими-то расчетами, горсть грифельных карандашей… И это меня нисколько не удивляло. Вместо привычного холода — жар от голландской печи, украшенной старинными изразцами. 
Я схватил карандаш и стал писать. Но то, что выходило из-под него, уже не было прощальной запиской. Круглов как будто увидел все опять: и печку с изразцами, и горстку карандашей на столе, и чернильницу, похожую на ту, что он вертел в руке. И чувствовал: сын тоже видит это — так внимательны его глаза. Игорь с нетерпением ждал продолжения.
08. — Нет, это было не инсайт, не озарение, я очень хорошо помню, что никакого волнения не испытал, напротив: был ровно-спокоен в этом состоянии, спокоен как никогда, и даже боль потери отступила, как будто осталась там, в другой реальности.
Я чувствовал, что я и есть этот печатник, ну не в прямом смысле, а будто моя рука пишет под чью-то диктовку. Слова, которые ложились на лист, — вроде бы, они были не мои, и все-таки мои. Я чувствовал, что стал — только не смейся, сейчас не до метафор — чем-то вроде провода, историческим телеграфом, этакой трубой, по которым струится чья-то заветная мысль. 
«И на нее немедленно ответь». Вернее, не «чья-то». Я даже не сомневался, чья.
За последние годы я настолько сроднился с моим печатником, так хотел разыскать его завещание, узнать суть послания, так остро во мне это все звучало, что когда все это наложилось на сильный стресс, со мной случился так называемый нервный шок. Все мои прошлые схемы прямолинейного восхождения от меньшего знания к большему — рухнули. И в силу вступили резкий темп, нарастающие периоды, ощущение стремительного движения мысли — мысли человека, который стал мной, и которым стал я.
09. Самое трудное было сказано, и теперь Круглов заговорил ровнее, спокойнее. Может, даже слишком спокойно, как бы отстраняясь от себя самого, но прошлого:
— Это было одно из самых эмоциональных событий в моей жизни. Закончив писать, я упал на кровать и заснул, вернее, провалился в тяжелый, переходящий в болезнь, сон.
Выходил из этой болезни долго, трудно. Очухавшись, не поверил себе, сжег бумаги, и сказал: «Забудь».
— Зачем ты это сделал? — не смог сдержать изумления Игорь.
— Я тогда решил, что это был бред, сон разума. Некрепок оказался в вере. Как говоривал мой отец, жидок на расправу. Но была и еще одна причина. Незадолго до исчезновения Сашеньки я узнал, что самые серьезные исследования в моей области ведет молодой ученый В. 
Я написал ему письмо, просился в его группу. Чтобы он понял, насколько это важно для меня, выслал свои разработки. К своему удивлению, получил отказ, причем не от него лично, а от секретарши. Это было унизительно и обидно. Сначала у меня запросили мои записи (в том числе мой регистр, который я собирал 5 лет), затем я, собственно, и получил отказ.
— Но они его как-то объяснили? — возмутился Игорь.
— Да, конечно. Причем довод меня поразил еще больше: «Здесь существует конфликт интересов».
— Какой?
— Вот и я спросил: «Какой?». И секретарша выдала мне универсальную формулу: «Нам нужно показать как можно больше аргументов и как можно большее количество раз». — «А истина?» — спросил я. Ты бы видел, как она на меня посмотрела! Как на подопытную собаку! Это уж потом я понял, как страшно действуют эти слова, испытал не раз, прежде чем понял, что ими обычно искупают скудость содержания. Но тогда… Это был мощный удар. Запомни, сын: никогда не говори, ни себе, ни другим: «С этим ничего нельзя сделать».
— И что было потом? Тетрадь так и пропала?
— Да нет. Оказывается, Сашенька перед отъездом оставила ее у вахтера. Я спрятал эту тетрадку подальше и больше к ней не возвращался. Но от Карары избавиться не мог. Он находил меня, где бы я ни был и чем бы ни занимался. Я все равно был им, а он был мной. Только разведенные во времени. Но теперь, оставшись в прошлом, он потерял шанс быть услышанным. Так что ему было тяжелей.
10. Круглову показалось, что, рассказывая о своем прошлом, он ушел так далеко от настоящего. А в настоящем был сын, и он выглядел сейчас потерянно, в своем стремлении понять, что же двигало отцом в прошлой жизни, и понять не мог. Пока не мог. 

Николай Николаевич присел на диван рядом сыном, плечом к плечу, почувствовал, как благодарно прикоснулся к нему Игорь, и заговорил опять:
— Худшее из наказаний — остаться без близкого человека. Я потерял двоих близких людей. Поэтому однажды полностью поменял свою жизнь. Попытка начать сначала. Ведь я еще был молод. И все это поддержали. И Катя, твоя мама. И мои коллеги. Да все. Все, кроме одного человека.

— Это кто?

— Был у нас в институте один неприметный профессор, вел семинар, по сути, историческую студию. Он был из таких людей, которым стоит только появиться, и…когда сталкиваешься с таким, — меняется взгляд на мир.

Круглов опять замолчал. Ему непременно нужно было объяснить Игорю свои ошибки, но не для того, чтобы оправдаться, а чтобы уберечь сына от их повторения.
— В душе я понимал: я предал своего печатника, предал дело своей жизни. А ведь именно печатник меня тогда вытащил из шокового разлома. Игорь хотел что-то сказать, но отец остановил его, тронув за руку:

— Предал, предал. «Сила правильных решений», «убедительность разумного выбора» — это очень изощренная и проверенная софистика самооправданий. И ведь меня не заставили — я сам отказался. Предательство, в каком бы виде оно ни было, приводит к последствиям, которые могут обнаружиться и через много лет, как оказалось.
Знаешь, порой кажется, что есть ты, маленький человек, и есть большие люди, которые за все отвечают, они лучше знают, как поступать, как думать, как чувствовать, куда идти. «Так партия велела», «так вождь сказал», «так пастыри учат»… Дана директива — и на нее немедленно ответь безусловным послушанием. Это так легко — делать то, о чем до тебя уже подумали, что тебе хором, в один голос, вбивают в уши. Не думать, не сомневаться, не решать. И это не просто коньюнктура, не просто сегодняшняя, сиюминутная слабость. Это слабость нашего сознания, пасующего перед испытаниями сомнением, размышлением и неготового к решению самому отвечать за все.
11. Голос печатника и сейчас живет во мне собственной независимой жизнью, настолько независимой, что если бы он вошел в эту комнату, я бы не удивился. Ты не устал? Я тебя не слишком загрузил?

— Нет. Я стараюсь понять… И что потом?
12. — Потом я уговорил себя, что так и надо, так все живут, что так правильно и разумно. В общем, нашел доводы.

— Какие доводы?

— Да обычные. Ты их каждый день слышишь. «Никому это 
не нужно», и «Кто я такой, чтобы …». Даже сейчас эти доводы во мне не заглохли. После каждого посещения «кафе» внутри все равно шевелится предательское: «Брось!», «Тебе что, больше всех надо?», «Мало тебе из-за этого досталось, еще хочешь?»… Не ожидал?

— Я думал, ты больше всех заинтересован в разгадке этой тайны.

— В том-то и дело, что я ее почти разгадал. И теперь…

— Так скажи! — Игорь был само нетерпение. 

— Там может пропасть, погибнуть кто-то, с кем у меня какая-то метафизическая связь.

— Это так важно для тебя?

— Не только для меня. Понимаешь, эта связь — то, что делает меня мною, что всех… нас делает… теми, о ком думал тот печатник, теми, кто… — ГГР запнулся, подбирая слово. Слово просилось простое и огромное, но произнести его сейчас что-то мешало.

Он понимал: права еще не было.

— Пап, я понял, — вдруг сказал Игорь. — Я ее чувствую. Она и между нами есть.
— Ты чувствуешь? Ты, правда, чувствуешь? Тогда ты должен чувствовать и то, как опасно эту связь разорвать. Для меня, тебя, Сашеньки. 

— Это ее ты встретил сегодня на Реформаторском?

— Ну да, а статуя — ее пра-пра-пра…

— …бабка?! — меньше всего девушка была похожа на бабушку, и Игоря это слегка обескуражило.

— Но все же что-то не складывается… 

— Почему? Ты все разложил по полочкам. Осталось только «кафе» объяснить.
13. — Давай еще раз. Есть «черный человек», личность без лица, тот самый, который закодировал пса, — Круглов опять поставил посреди стола многострадальный пресс. — Один из печатников адресует ему слова, которые должен был передать Леха, — что-то такое несогласное…

— При таком раскладе встает вопрос: с чем не соглашался печатник? 
— Все это совершенно не увязывается. Зачем печатнику сообщать свое несогласие Медиуму?

— Да, тупо как-то.

— Этот фантом ведет себя как резонер, он подбрасывает через вас с Лехой мысль о том, что он может «все изменить». Но и это еще не все. Медиум Петра хочет получить то,

что есть у меня, а у него нет. Что?

— Как минимум, текст завещания, — предположил Игорь.

— А как максимум?

— Может, так: он видит, что с реформами не получается, он не понимает, почему их очевидная польза не очевидна для сильных, умных подданных… Его раздражает сопротивление. И он злится: почему оказываются в стане врагов те, кого он хотел бы видеть соратниками. 

— То есть, ты хочешь сказать, он задается вопросами: что в его расчетах не так? Чего он не знает, чего не учел? 

— Ну да. Это сильно подрывает его уверенность в себе, в своем всесилии. И с твоей помощью он хочет это понять (ты же не его современник, не «холоп», с тобой можно и не чваниться), ну или вычитать в завещании. А казнить печатника — это мелочь, всегда успеется.
14. — Знаешь, а у нас  ведь намечается еще один осязаемый, конкретный «антигеройчик», — вдруг остановился ГГР.

— Это еще кто?

— Простой, безвредный маленький людь. Догадайся! 

— Не знаю, — протянул Игорь.

— Ищи, кому выгодно.

— Гибель Карары?

— Да нет, ему все равно, жив он или мертв, лишь бы не мешал!

— Ну кто? Сдаюсь!

— Тот, кому выгоден заказ по новой реформе.

— Тогда, скорей всего, другой печатник. Ему не понятны мотивы Карары, кажутся либо гордыней, либо глупостью. 

— А, скорее всего…

— Завидует, что ли?

— Да, элементарная зависть к талантливому, неприязнь к непонятному. Идеи Карары встают на пути к его выгоде. И он, этот другой, потихоньку закладывает нашего печатника. Что тот на дыбу пойдет — так сам виноват, нечего бунтовать. А сам он верноподданный, благонамеренный, и это для него главное оправдание. В общем-то, до пошлости классическая коллизия. 

— Каким же надо быть, чтобы ради денег…

— Тут, может, и зависть на первом месте. Скорее всего, он сам не последний человек в своем деле, с понятием и амбициями. Он завидует таланту Карары, завидует тому, что тот умеет быть свободным, что на его убеждениях нет силков чужих взглядов. А главное — смелость, которая свойственна только отмеченным Божьим даром. Вот это уже просто невыносимо. Читал «Моцарта и Сальери»? Тоже ведь вечная модель… — Что он из себя представляет — я понял. Но кто он?

— Нам обязательно нужно его «вычислить». Пока все дороги ведут к Еремею. Иногда по ночам я думаю, что этот предатель — я. Потому что я предал его еще до того, много лет назад. Круглов посмотрел на сына, ошалевшего от избытка впечатлений. 
Взглянул на часы:

— Ого, засиделись мы с тобой. Идем-ка спать! Утро вечера мудренее. 
Хотя — какой уж теперь сон…
От авторов 
Как мы работали
Начали мы так, как и все, наверное. Идея была интересной, решили взяться, не предполагая, во что это выльется. В общем, отнеслись не слишком серьезно. Но после первых трех глав заволновались. Не хотелось упасть в грязь лицом. И мы собрались на первое обсуждение. Оказалось, что вместе думается легче: сразу появились гипотезы, предложения, идеи по развитию сюжета. И мы уж были уверены, что справимся. И даже начали писать. Сначала это были отрывки, потом они обрастали плотью, потом сливались в куски. И вот глава была готова. Осталось только прицепить ее к предыдущей главе. Поэтому, когда наступила наша очередь, мы, гордые собой, уже на следующий день выложили свой труд.

Наивные, мы не знали, что все только начинается! Восторгов по поводу своего труда мы и не ждали, но нам казалось, что многое получилось. Но тут началась работа. Нет, не так: РАБОТА. Пахота, вкалывание. Каждый абзац, каждый эпизод подвергался переписке, и неоднократной. Спасибо Мастеру, который каждый(!) день (точнее, ночь) вычитывал, писал нам замечания, что поправить, над чем подумать, что дописать. И каждый день (точнее, ночь) мы выкладывали новый вариант, думая, что все сделали. В общем, вариантов было штук шесть или семь, вместе с отдельными эпизодами. И это за пять дней! Именно поэтому мы так задержались с выходом главы. В результате глав получилось две. И теперь еще на пять дней нам предстоит такая же работа. Но, что удивительно: нас это не пугает. Потому что такого удовольствия от работы мы никогда не получали. Желаем и вам поработать с удовольствием. Но будьте готовы и к трудностям. На финише нам показалось, что от нашей задумки в главе после переделок ничего не осталось. Это был приступ эгоизма, не иначе. Ведь надо помнить, что мы пишем коллективную повесть, и надо уметь поставить интересы повести выше своего тщеславия. Это очень трудно. Это порой обидно. Но надо побороть себя и поставить интересы общественные выше личных. Мы должны создать шедевр, а шедевры так просто не создаются.
Дорогие соавторы!
Перед началом работы мы для себя определили цель: собрать в кучку многие идеи и линии, намеченные предшественниками. Мы очень старались соединить порой несоединимое, и нам кажется, что многое получилось. Леха опять встретился со старой знакомой строкой, продумал расстановку сил, побывал в печатне. Мы хотели рассказать и показать как можно больше, но вышло так, что глава слишком разрослась. Поэтому в 7 главу вместились не все наши идеи и задумки. Пришлось «оккупировать» восьмую. В ней появятся и другие персонажи: например, Леха обретет маму, станет активнее появляться Пусякин. А самое главное — будут раскрыты некоторые тайны загадочного кафе. Нам кажется, что уже пришло время. Ведь мы в середине повествования. За все наши удачи мы бесконечно благодарны глубокоуважаемому мастеру, который научил нас на практике, как надо работать с текстом. 

Что не удалось 
Мы так и не придумали, куда пристроить ящерицу. 

Мы не встретились с Волшебкиным.

Мы так и не поняли, почему в кафе вход только с собакой.

Мы никак не пообщаемся со статуей. Мы не знаем, плохо это или хорошо, но пока все представляем, что она может рассказать героям.

Дальнейшее развитие событий мы представляем так. Пора выручать Карару. Срочно! Он уже арестован. Возможно, на пути к цели наши герои попадут в ловушку, из которой потом успешно выберутся. Ведь у них уже есть все для спасения. ГГР уже скоро должен встретиться с Медиумом. И им есть о чем поговорить. А вот любовь Игоря, на наш взгляд, будет разбита: ведь статуя должна вернуться в свое время. Из всех передряг наши герои выйдут изменившимися: станут сильнее, взрослее, научатся ценить друг друга, думать о последствиях своих поступков. И каждая глава должна быть для героев уроком.
Мы верим, что совместными усилиями сможем создать шедевр!

«Театр Теней»
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