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Читатель!
Мы долго думали, как начать эту историю. По 
первому нам хотелось, чтобы начало было 
резким, неожиданным, без всяких там отсту-
плений и пояснений, чтобы твое внимание 
сразу с головой окунулось в омут повество-
вания и — как мы надеялись — уже оттуда 
бы не выныривало. Так поступали рассказчи-
ки во все времена, и хорошие и плохие. Но 
мы отказались от этого варианта.
Затем нам пришло на ум открыть повество-
вание неким прологом — туманным, зага-

дочным, пафосным и слабо относящимся к тому, что будет проис-
ходить в начале, — и чтобы смысл этого пролога стал ясен только 
к середине, если не к концу рассказа. Сейчас так делает каждый 
второй, надеясь заинтриговать читателя.
Но потом отказались и от этой идеи. Уж лучше мы равномерно раз-
мажем свои писательские способности, в той мере, в которой они 
у нас есть, по всему рассказу, чем сконцентрируем их на первых 
страницах.
В итоге мы решили, что начнем с краткого объяснения событий, 
происходивших до начала нашей истории. Не правда ли, лучше по-
пробовать строить свои отношения с читателем на дружественной 
основе, нежели бить его мешком по голове (первый вариант) или 
пускать пыль в глаза (второй)?

Итак, приступим…
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Благополучно миновав опасные повороты виртуального 
серпантина, Проект превзошел сам себя и вырвался из 
тесной колеи тематико-технических, а главное, временных 
ограничений на широкое шоссе творческих возможностей 
своих делателей. Дабы не оставить читателя одного  
в необычном путешествии по выбравшимся из  
Сети художественным, не побоимся этого слова, шедеврам,  
на каждом этапе его будет сопровождать ребенок-
проводник — автор или идейный вдохновитель какой-либо 
из представленных далее работ
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К истокам
Когда-то, уже и не вспомнить точно день и час, возникла идея создания некоего 
виртуального пространства, которое позволило бы любому школьнику и учите-
лю находить единомышленников в других городах, объединяться с ними в рабо-
чие творческие группы для создания «интеллектуального продукта», обмениваться 
опытом и учиться. Внедрение нового Проекта началось в среде зарегистрирован-
ных на Портале школьной прессы учебных заведений, в которых выпускаются соб-
ственные издания (газеты, журналы, альманахи). Сразу обозначились согласные  
и несогласные с нововведением.

Согласные — это активные и восторженные энтузиасты, им только задания твор-
ческие успевай подносить. Несогласные — осторожные ворчуны, которым требуется 
время для адаптации ко всему новому. Оговоримся, что объективно все не так уж про-
сто было. Работа на высоко-функциональном Портале требует определенных навыков, 
знаний, смелости и технической подготовки. 

Кроме сетевых навыков от пользователей требуется определенная доля образного 
мышления, ведь даже привычные по другим сайтам названия «форум» и «галерея» име-
нуются здесь «Дежурными линиями» и «Гусеницами». 

Как уже упоминалось, Проект в его нынешнем виде существует третий год. Если 
кратко, суть его заключается в том, что участники дистанционно выбирают заинтере-
совавшую их тему (из предложенных), получают технические требования, выполняют 
их, а затем закачивают готовые материалы на Портал школьной прессы. Из этих работ  

«Спецвыпуск по Сети»:  
голос школы,  
и без фальши
Третий год из печати выходит специальный номер нашего журнала, собранный по Интернет со всей России. Теперь соз-
дание школьного выпуска, собираемого по Сети «на постоянной основе», — больше не туманная перспектива, а самая 
настоящая реальность

«Конечно, Портал рассчитан на подготовленных людей, как детей, так и взрос-
лых, и просто так, с бухты-барахты, зайти на сайт и влиться в дело не удастся. 
Даже завести личный кабинет, который часто в программистской среде называют 
профилем, с первого раза не у всех получается»

Нина Богданова, гимназия № 6 
«Горностай», Новосибирск
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и создается Всероссийский Спецвыпуск, который 
выходит в свет в тиражном варианте. 

Последний сезон отличился значительным 
усложнением форм участия. Добровольцам, бро-
сившимся на амбразуру обновленного Проекта, 
было предложено не один, а целых пять форматов 
работы: от закачки литературных текстов в Worde 
до самостоятельной верстки полноценного журна-
ла в InDesign. Каждому формату соответствовала 
своя тема. Такое разнообразие, по замыслу органи-
заторов, решало задачу по «натаскиванию» юных 
издателей на разные профильные профессии: жур-
налист, фотокорреспондент, редактор, корректор, 
верстальщик и вплотную приближало к реализации 
давнего замысла — созданию ежемесячного пе-
чатного издания из материалов, основанных на по-
вседневных реалиях школьной жизни, написанных 
и проиллюстрированных ее же творцами.

Каждая из упомянутых форм опиралась на какие-
то отдельные умения, и участники выбирали формат 
по своим наклонностям. Например, работа в форма-
те В (тема «Такой возраст»), где участники готовили  
к печати тексты различных жанров, позволила вой-

ти в Проект ребятам (а также их наставникам), жела-
ющим и умеющим писать, но не имеющим возмож-
ности (или желания) верстать. 

Всем приступившим к работе в помощь был пре-
доставлен инструментарий Портала школьной прес-
сы: справочные материалы, творческие задания, ло-
гическая организация файлового пространства. 

Сетевая форма общения позволяла решать кон-
тентные нужды (если знать, на какие кнопки нажи-
мать). 

Вам необходим талантливый фотограф? Вы може-
те найти его здесь и заказать ему необходимые фото-
графии. Как должна верстаться та или иная страница 
журнала? Вам ответят на «Дежурных линиях». 

Мастер-классовый бум… 
Сразу стало понято — без предварительного цен-
трализованного обучения не обойтись. Почти 
сра зу после запуска Проекта в его усложненном, 
но от того более интересном во всех отношениях 
варианте были запущены мастер-классы по Сети. 

Одна голова — хорошо, две — лучше, ну а пять — уже и к мозговому штурму готовы! Мария Оскоцкая
Проект «Коллективный характер»
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С детьми легче, 
чем со взрослыми 

Сразу оговорюсь, наш Портал —  
не университет, не курсы для 
школьных редакторов и их на-
ставников. Его можно сравнить 
с Домом творчества. Пришел, 
осмотрись, узнай, чем заняты 
другие, прочти таблички  
на кабинетах. Загляни хотя бы  
в один. Молча постой рядом  
с работающими, а потом начинай 
действовать. 
Далеко не все задания возьмешь 
кавалерийским наскоком. В про-
шлом мы потратили много сил  
и времени, чтобы обучить 
каждого, кто работал в Проекте, 
основам верстки и общим навы-
кам издательского дела.  
В нынешнем году решили от-
крыть на Портале особые мастер-
классы. Учили, скорее, не тех-
ническим приемам, а подходу к 
творческой задаче, чтобы участ-
ники точнее понимали, что они 
делают, и стремились улучшить 
результат. Ведь условия Проекта 
непростые — есть в нем и дед-
лайны, и стандарты, к которым 
надо привыкнуть. 
Кстати, с детьми часто удавалось 
найти общий язык быстрее, чем 
со взрослыми. Зато у взрослых, 
если уж что-то поймут и освоят, 
это сразу сказывается в работе 
всей редакции! 
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Открылись мастерские: «Делаем Спецвыпуск», «Верстка в маке-
те ЛГО», «Литштудии» и «ФОТОкросс». Мастер-классы на Портале 
были и раньше, но с тем, как проходили они нынче, и сравнивать 
нечего.

Сетевые классы охватили все этапы Проекта: от медитации над 
материалом до последней правки после верстки. Работа тяжелая, 
но в перспективе благодарная, ибо через исправление ошибок, 
недоделок, помарок, недочетов, косноязычности куются издатель-
ские кадры. 

Заявляя о своем намерении принять участие в мастер-классах, 
участники получали индивидуальную Рабочую тетрадь, где и вы-
полняли задания Мастера — человека, который знает ответы на 
многие вопросы, корректирует вместе с Помощником работу 
курсантов, помогает вывести их учебные работы на профессио-
нальный уровень. 

По ходу дела в мастер-классах разбираются такие темы, как 
«Идея и воплощение», «Гвоздь номера», «Меню жанров», «Литера-
турно изыскать», «Корректура на входе и выходе», «Написать под 
объем» и другие.

Нельзя сказать, чтобы все шло просто и гладко — со време - 
нем стала понятна серьезная проблема: хроническая нехватка 
времени.

Форматы Спецвыпуска по Сети — 2009

Из дневника редакции ЛГО
Совещание в кабинете главного редактора — бомба немедленного 
действия. Весть о запуске нового Проекта в пяти форматах поверг-
ла редакцию в легкий шок с перспективой тяжелой депрессии. Нет 
аналогов, на которые можно опереться, нет опыта организации по-
добного коллективного творчества… 
Но собрались, «покумекали» и коллективно решили, что Проекту 
быть. Может, этот наш «Спецвыпуск» станет прототипом школьно-
го издательства будущего. Это поинтересней, чем какая-нибудь со-
циальная сеть с ее «ахами», вздохами и чатным общением. В нашем 
Проекте люди будут делом заниматься, творить, а не «тусоваться»

Наталья 
Гришина

куратор проекта 
«Спецвыпуск  
по Сети»,  
профессиональ-
ный верстальщик
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Частное мнение участника
«Возможно, без каких-то уроков и заданий можно 
было обойтись. Где-то нужно было дозировать нагруз-
ку, в чем-то проявить больше настойчивости, чему-
то уделить больше времени (но где же его взять?).  
В целом могу сравнить это время учения и общения с 
путешествием, но не на Майами, а в районы крайне-
го Севера, или с восхождением на горную вершину. 
“Здесь вам не равнина, здесь климат иной” — это про 
наши мастер-классы. Ну и дальше, по тексту песни…»

Лариса Боброва, 
школа-интернат № 38, Ростов-на-Дону

«Когда выполняла задания Мастера, ужасалась от сро-
ков и объема, а сейчас, оглядываясь назад, понимаю, 
что все можно было сделать и лучше. Единственный 
вопрос, на который я так и не нашла ответа, — кто же 
Мастер? И почему меня это так интригует? А потому 
что это необычный человек! Он на своих уроках заста-
вил всех не только прочитать «Бренд-бук» и разные 

«ТЗ», но и сумел создать какую-то особенную атмос-
феру, заразил своими идеями. Мастер знает: если уче-
ника ругать за плохо выполненную работу, результат 
лучше не станет, а вот если похвалить, то, возможно, 
произойдут удивительные превращения».

Наталья Быкова, 
лицей № 2, Волгоград

Из дневника редакции ЛГО
Мастер-классы… Как много в этом слове недоспанных 
часов, недоеденного супа, недокормленных домаш-
них питомцев, а также перепитого кофе, стершихся 
букв на клавиатуре и, что страшно непедагогично, 
выкуренных сигарет. Из редакционного офиса ночью 
бегаем за кофе в круглосуточный, прижимая к гру-
ди заветную баночку, сталкиваемся с недоуменным 
взглядом приходящих за другим напитком. Радуемся 
и пугаемся одновременно непрерывному росту коли-
чества записавшихся в мастер-классы. Ответствен-
ность растет 
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Нам все равно: столица 
или отдаленный хутор
Когда нашел в Интернете Портал 
школьной прессы, не раздумывая 
включился с ребятами в Проект. 
Тогда у нас в школе (небольшой 
город Лунинец в Белоруссии)  
и компьютер толком не работал. 
Но захватило сразу. И технику 
нашли, и научились на Портал 
«тяжелые» версии страниц и 
фото закачивать. Меня тогда 
очень «зацепило» отношение  
к нам «с той стороны монитора». 
Организаторы Проекта сразу 
задали практически неразреши-
мую задачу — сделать школьную 
газету в требуемом формате, 
в сжатые сроки и на «высоком 
уровне». Но ведь в каждой школе 
свои условия, свой уровень — ве-
лика Россия, и вся она на нашем 
Портале: Находка, Калининград, 
далее везде. У меня до сих пор не 
притупилось ощущение чуда от 
такой совместной работы.  
В этом году я уже не смог остать-
ся «вне игры». Стал помогать 
участникам: кого подбодрить, 
кому разъяснить задачу, с кем 
поздороваться и принять в свои 
ряды.
И вот я уже у руля «Спецвыпу-
ска». Скажу откровенно — штор-
мило. Вдруг какой-то участник 
присылает сигнал SOS: «Не успе-
ваем!!!» Я — к Оргкомитету. По 
своим каналам узнаю, что сроки 
могут быть отодвинуты. Успо-
каиваю терпящего бедствие. 
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От курсовиков до чудес — один шаг
Результаты работы в мастер-классах вылились в Курсовые проек-
ты — результат труда по ту и эту сторону Портала. 

Пока точного определения, что такое есть Курсовые проекты, 
еще не придумано. Кто-то из Владивостока прислал фотографии 
Тихого океана, которые проиллюстрируют тест ребят из Калинин-
града о бесконечности водного пространства… Это будет такой 
готовый материал для публикации в любом издании. 

Возможность использовать он-лайн пространство для рожде-
ния творческих работ без временных и пространственных ограни-
чений — шаг навстречу новому типу школьного полиграфическо-
го продукта.

Однако для того, чтобы подобные проекты осуществились, важна 
сверх-организованность, дисциплинированность и ответственность 
всех, кто принимает участие в этих проектах. 

Предела нет! Валерия Кузнецова 
Проект «Школа-реалити» 

Александр 
Ковко

сетевой куратор 
проекта «Спец-
выпуск по Сети», 
школа № 1, 
Лунинец, 
Беларусь 
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И какие только мысли не прихо-
дили в голову, пока я участвовала 
в мастер-классах и попутно осва-
ивала пространство Портала! Все 
разве вспомнишь? Попробую…

«Я здесь случайно» / когда  
читала сообщения завсегдатаев  
в дежурках 

«Зачем мне все это нужно» / 
когда сидела до двух часов ночи 
на Портале и по 40 минут закачи-
вала одну фотографию или когда 
нужно было восстанавливать все 
портфолио после аварии, или…
часто 

«Здорово» / когда смотрела почти 
готовые Курсовые проекты 

«Я золотце» / когда хвалил 
Мастер

«Не согласная» / когда кто-то 
ругал

«Кто же Мастер?» / всегда 

«Здесь все знают какую-то тай-
ну, которая мне неведома, поэто-
му, с одной стороны, стараются 
изо всех сил, а с другой, не всегда 
искренни» / я потом поняла, что 
это за тайна…  

Наталья Быкова, 
лицей № 2, Волгоград
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На Портале даже было опубликовано «грозное» предупре-
ждение: «Кому не надо делать Курсовые проекты? Тому, кто име-
ет желание получить Курсовой проект, но не имеет возможности, 
желания или времени изучать инструкции, правильно оформлять 
файлы и подписи к ним, кто думает, что все это — неважно. Тому, 
кто не хочет тратить время на подбор качественных иллюстраций 
к своей работе и думает, что сделает кто-то другой. Тому, кто не 
считает нужным исправлять в своих текстах ошибки, вносить в них 
поправки и думает, что все это — неглавное».

Благодаря соблюдению этих условий состоялся, в том числе, 
масштабный по количеству участников и проделанной работе 
проект «Богини». Увлеченно и мастерски многие ребята спра-
вились с задачей запечатлеть на своих снимках образы одно-
классниц в мифологических образах богинь. А красоту фактур и 
поверхностей школьные фотохудожники находили там, где она  
в повседневной жизни и незаметна.

Ох, что это была за работа для редакции ЛГО… Запросы на ма-
териалы, контакты с авторами на предмет их согласия или несогла-
сия с поправками, сведéние материалов к общей идее и правиль-
ной верстке, выброс в Сеть воплей с просьбой ко всем участникам 
отследить неправильности, ошибки и просто недочеты. И снова: 
правки и дополнения, правки и исправления.

Финиш? 
Уф-ф… вроде работа приближается к своей «промежуточно-
завершающей» стадии. ЛГО оказывается один на один с массой 
интереснейшей информации в виде текстов, фотографий, 
рисунков, примечаний, писем, анкет, pdf-ок, джипегов. Задача 
объять необъятное и вместить в заданный объем «невмещаемое» 
почти решена.

Но что и как использовать в первую очередь? Удачные проек-
ты участников, над которыми трудились команды руководителей, 
юных редакторов и журналистов, фотокорреспондентов, версталь-
щиков? А как же быть с теми, кто в рамках мастер-класса «Литера-
турные штудии» создал содержательные, красивые тексты? Где и 
в каком виде отразить потрясающие Курсовые проекты, собран-
ные по Сети и насчитывающие несколько десятков талантливых и 
трудолюбивых авторов? А может, стоит и с единичными авторами 
фотоматериалов познакомить широкую общественность? Да, не-
легка ты, редакторская доля… 

В результате, мы собрали в этот выпуск отдельные материалы 
из личного Портфолио пользователей Портала, яркие Курсовые 
проекты, некоторые целиком, а те, которые оказались в состоянии 

Из дневника редакции ЛГО
Мы не учим курсантов, мы учимся сами. Технический и особенно твор-
ческий процессы настолько разнообразны и интересны, что без регу-
лярных «курсов повышения квалификации» не обойтись и нам.
Мы говорим «Спасибо» всем участникам за их пытливость, обучае-
мость, терпение и труд
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Виталий 
Витаминов 
пионервожатый  
Портала

У Портала женская логика?
Когда я стал работать в Проекте, 
у меня сразу возникло ощущение 
его фундаментальности и серьез-
ности. Даже иногда не понятно 
было, зачем такая точность в со-
блюдении всяческих мелочей по 
отношению к школьным издани-
ям? Так ли уж важна правильная 
постановка кавычек в детской 
газете? Но потом  
понял — еще как важна! Это же 
культура. 
Поначалу детская журналистика 
была для меня не совсем понят-
ным явлением. Но потом я по-
нял, что это феномен, к которому 
надо подходить с иными мерка-
ми, чем ко взрослой прессе. Ведь 
искренность — главное качество 
Школиздата. Я сразу научился 
относиться к детским работам  
с уважением. 
Когда я работаю на Портале, мне 
приятно, что здесь свои правила, 
даже свой язык. «Ловимомент», 
«Словогрыз» — о наших неоло-
гизмах ходят споры и легенды 
среди участников. Все это создает 
настроение, и, я думаю, многих 
«бойцов» нашего Проекта при-
влекает прежде всего атмосфера, 
которую создали организаторы 
этого ни на что не похожего 
действа.
Главная идея: невозможное —  
возможно. Это в песне легко 
пропеть, а освоить за два месяца 
взрослую профессию, скажем, 
верстальщика, и при этом не 
обидеться на весь белый свет за 
свои ошибки — это маленькая 
личная победа многих наших 
участников.
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«недоготовности» — частями, проиллюстрировали номер фото-
графиями и рисунками участников. Свели все материалы в единое 
целое. И несколько опешили… 

Сколько же времени нужно затратить, чтобы прочитать этот 
«Спецвыпуск по Сети — 2009»?

Частное мнение участников 
безобразия
«Школьная пресса напоминает мне карманное зеркальце, в кото-
рое обычно разглядывают только собственное лицо. Приходит на 
ум сравнение с фасеточным глазом насекомого — с тем отличием, 
что каждая «фасетка» (отдельное издание) не только видит все-
го лишь малый кусочек окружающего мира, но и «отчитывается»  
в увиденном перед таким же крошечным кусочком мозга».

Ольга Чмирь,  
Алданская гимназия, Алдан, Саха

«Предложение выполнить работу в этом году в непривычном 
формате показалось нам неожиданным, но больно уж заманчи-
вым. Отметили для себя, что большинство участников решили 
не усложнять себе жизнь. Мы же свой выбор сделали в пользу но-
вых ощущений, и теперь — счастье полета».

Нина Богданова,  
гимназия № 6 «Горностай», Новосибирск 

В костре. Ирина Забелина
Проект «Фактуры» 
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Мария  
Гладыш 
заведующая  
редакцией  
журнала ЛГО 

И тогда плотину 
открыли…
Не передать, как меня удивил эф-
фект наших виртуальных мастер-
классов. Инструменты и творче-
ские задания мы придумывали 
не только до, но и во время уже 
действующих занятий. Сомнения 
всякие одолевали: а потянем ли,  
а справимся, а не слишком ли 
поднята планка?..
Эффект был таков, как будто 
плотину открыли. И хлынул на 
нас бурный поток стихов, ри-
сунков, фотографий, рассказов, 
статей. Не знаю, как Портал вы-
держал. 
Мастер-классы не только по-
могли «Спецвыпуску по Сети», 
но и положили начало другим 
задумкам, к примеру «Курсовые 
проекты». 
Требуя от участников исполни-
тельской дисциплины, мы сами 
не спешим домой после работы. 
Да и работа у нас такая, что и 
дома найдет… Ну как можно не 
ответить учительнице, которая 
ночью (!) провела личную фото-
сессию для того, чтобы закачать 
файлы в проект «Богини»,  
а ведь утром ее ждет учительская 
миссия. «И пусть мои фото и не 
получат гриф «В печать!», — пи-
сала нам она, — удовольствие 
уже получено!»
Знаете, мне кажется, не во всякой 
редакции такие дружеские отно-
шения, как в нашем Всероссий-
ском проекте.

«Ничто несравнимо с удовольствием, полученным от работы  
над Курсовыми проектами! Даже сейчас частенько открываю не-
которые, чтобы просто отдохнуть, и всегда ловлю себя на мыс-
ли, что улыбаюсь. Курсовые проекты — это чудо, потому что над 
ними дистанционно работала пестрая команда незнакомых друг 
с другом детей и взрослых из разных городов. Чудо еще и потому, 
что получились они добрыми, иногда трогательными, умненьки-
ми, красочными и всегда интересными! Я вообще забыла, что это 
конкурс (зря, наверное). Рабочие тетради курсантов — тоже лиш-
ний повод улыбнуться. Вот недавно заглянула в свои — смеялась 
от души, краснела и бледнела, вновь смеялась!»

Наталья Быкова, 
лицей № 2, Волгоград 

«Сжимают время мастер-классы. Если говорить о Формате С (верст-
ка в макете ЛГО), роль Мастера здесь просто феноменальна. В от-
личие от Формата А (верстаем в чем можем). Об InDesign мы знали 
и были морально готовы и к этой программе, потому что раньше в 
чем только не верстали. И здесь Мастер оказался просто волшеб-
ником. Лекции хитрым образом приоткрывали завесы в мир чудес, 
и нам ничего не оставалось, как нырять туда, что называется, с го-
ловой».

Нина Богданова,  
гимназия № 6 «Горностай», Новосибирск

«Участие в Спецвыпуске, безусловно, обучает, добавляя при этом 
массу адреналина. Можно ли совместить мастер-классы и Спецвы-
пуск (в этом году, кажется, это получается с детской аудиторией)? 
В этой ситуации будет идти коллективное обсуждение концепций 
спецвыпусков, их планирование, подбор содержания, работа над 
ошибками. Быть может, из-за отсутствия достаточного количества 
мастеров и кураторов (им тоже надо иногда спать и есть) это не-
возможно. В мастер-классе «Делаем Спецвыпуск» были попытки 
организовать нечто подобное, но, мне кажется, обучения в этом 
направлении не получилось. Наиболее удачно прошли мастер-
классы «Литштудии» и «ФОТОкросс»».

Анна Шеронова, 
лицей № 67, Иваново
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Из дневника редакции ЛГО
Мы получили серьезный опыт работы с большим количеством творче-
ских людей. Мы учли свои ошибки, на которые нам указали участники 
(и замечания о перегрузе в том числе), мы продолжаем отлаживать тех-
ническую базу, выходим на новый уровень обучения по Сети как своео-
бразной дистанционной работе с действительно заинтересованными 
людьми
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Выбор формата

Ваша команда может выбрать как один, так и несколько форматов участия

Взять тему

Формат A

Связаться с дежурным

Взять тему

Формат B

Связаться с дежурным

Взять тему

Формат C

Связаться с дежурным

Формат B. Тема: «Такой возраст»
Главная редакция (ЛГО) выкладывает план выпу-
ска и творческие задания (в ходе сетевых мастер-
классов они совместно разрабатываются). Выби-
раете интересующие вас задания. Предоставляете 
тексты в ворде и картинки в джипегах.
Таким образом, работа в этом формате становится 
своеобразной мастерской по подготовке материа-
лов к печати и позволяет войти в Проект ребятам, 
желающим и умеющим писать, но не имеющим воз-
можности верстать.

Формат C. Тема: «О звездах и о тех, кто их зажигает»
Сначала проходит мастер-класс по сети «Работаем в InDesign CS2*».
Затем вы получаете от главной редакции макет (ЛГО, с шаблонами и стилями, в InDesign 
CS2*) и самостоятельно верстаете свои материалы. Выкладываете просмотровые вер-
сии на Портал. 
Во время сессии «Мастер-аудитор» вносите коррективы в верстку и передаете главной 
редакции (ЛГО) готовые выпуски в Индизайне* (Сollect: *.indd + Fonts + Links), которые 
без переверстки и без исправлений собираются в общий макет. 

Участие в этом формате будет направлено на освоение основ работы с макетом и ма-
кетной сеткой.

Уважаемые. Кликните на «Взять тему» в правой колонке страницы. 
«Отписаться» от выбранного можно, щелкнув на значок  рядом с вашим ником.
Внимание. ЛГО верстается на платформе РС. Просим учесть это участников, работающих 
на платформе Mac.
Книга жалоб и предложений находится на дежурной линии Спецвыпуск по Сети

Статистика  На сегодняшний день выбрали тему 68 команд

Формат A. Тема: «Противоположности»
Каждая команда готовит два разворота + обложку по теме выпуска в собственном маке-
те, проводит самопроверку на предмет соответствия техническим требованиям и зака-
чивает творческие результаты в свое Портфолио на Портале школьной прессы. 
Далее — проходит сессия «Мастер-аудитор», исправляются недочеты. Все получившие 
гриф «В печать!» предоставляют «тяжелые» файлы, которые без переверстки и без ис-
правлений собираются в общий макет. 
Таким образом, вариант A проходит по «старой» схеме.
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Взять тему

Взять тему

Взять тему

Формат D

Формат Z

Формат E

Связаться с дежурным

Связаться с дежурным

Связаться с дежурным

ВЫБОР ФОРМАТА

Формат D. «Мастер-аудитор»
По правилам, каждый труженик Проекта на опре-
деленном этапе становится Мастер-аудитором.
Но нынче мы объявляем отдельный формат уча-
стия, связанный только с проверкой и консуль-
тированием. В роли аудиторов могут выступить  
и ребята (даже целые классы). 
Вариант D нацелен на выработку культуры работы 
с материалами и на совершенствование обратной 
связи участников Проекта.

Аудиторы обязательно указываются в выходных 
данных как члены редакторской коллегии номера.

Формат E. «ФОТОкросс»
Этот формат участия будет интересен командам, 
которые любят работать с фотокамерой.
Они проводят фотосессии и предоставляют ре-
зультаты уже «вписанными» в заданные шаблоны. 
Данный формат Проекта позволяет научиться ра-
боте с фотоматериалом как с особого рода текстом 
(посланием). 

• ФОТОкросс

Формат Z. Тема: «Зачем человеку стремление?»
Этот вариант, скорее всего, выбран не будет, но вдруг…
Публикуем его в целях пропаганды своей любимой темы.
Формируется временная главная редакция в составе Шеф-редактора, Ответственного 
секретаря, Верстальщика и Корректора (эти «должности» могут выполнять и коллекти-
вы, и «одночеловечные» участники). 
Например: редактирует материалы команда «Шеф-редактор». Обеспечивает их сбор  
в один Портфель команда «Ответственный секретарь». И так далее.
Мы не вмешиваемся (только консультируем).
Если технологические требования будут выдержаны, номер выходит в тиражном вари-
анте. Он пойдет к подписчикам и будет роздан на память участникам Проекта.  
Специальная ремарка: см. первую фразу в этом описании.

Надеемся, вы получите пользу и удовольствие 
от участия в Проекте!
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Артемида: охотница
Файл закачал: natasha-prox
Дата закачки: 27.03.2008
Вес файла: 

Иш-Чель: магия
Автор: Елена Мирошниченко,  
10 класс, гимназия «Перспекти-
ва», Самара
Дата закачки: 23.01.2009

Ника: победа
Автор: Анна Евтушенко, 8 класс, 
гимназия № 6 «Горностай»,  
Новосибирск
На фото: Галль Яна

Ярнасакса: железная
Автор: Татьяна Яркова, Н. Тагил
На фото: автор

Мы начинаем путешествие по выпуску с проекта «Богини» 
Делался он довольно-таки продолжительное время.
По крайней мере, за этот срок мы успели совершенно перестроить свое предприятие и вместо «фотопанно 
для кабинета МХК» (как замышлялось поначалу) у нас родился «абсолютно нешкольный альбом»

В нем, альбоме — вроде бы и ничего особенного: просто лица, образы, символы, пейзажи и прочие сущно-
сти, подобранные по принципу совпадаемости цвета или по эмблематическим свойствам соседствующих 
кадров. 
Но на самом деле — он хранит в себе несколько секретов.
Рядом с «богинями» вы увидите так называемые «барельефы», — сразу имейте в виду, что все лица и все 
«барельефы» прилетели к нам из разных городов, от разных людей, которые вовсе не профессиональные 
фотографы или профи издательских дел. Эти люди откликнулись и заразились интересом — по разным при-
чинам. Кто-то вдохновился, увидев необычные снимки, кто-то прочитал призыв нашей «главной редакции» 
и подумал: «Почему бы и нет». Были и те, кто так устал от моно-колористики школы и так хотел вдохнуть 
«новенького». 
В течение года мы встречались у нас на Портале, обменивались фотографиями, текстами, мнениями и твор-
ческими находками. А потом вынырнул макет. И понеслось.
Сначала мы думали, что будет легко и без затей — участники создадут образы, мы их соберем вместе, по-
ставим подписи, соединим богинь с сопутствующими аксессуарами. Получится такая красивая линейка, ко-
торая покажет — в российских школах учатся и работают очень красивые люди, прообразы героических 
типов. 
На деле оказалось, что каждая фотография требовала массы уточнений (достать автора, а еще сложнее — 
его «данные» иногда получалось только с 18-го раза). Большие муки претерпели мы и при выцепке нужного 
формата изображения. Потом началась эпоха сверок — выяснились многочисленные перепутки. И вот, на-
конец, когда 72 версия Проекта была спущена на воду, мы раскидали ее по номеру — и вздохнули...
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Ребятам было дано задание пригласить в качестве фотомоделей особ ученического 
или учительского возраста и создать образы богинь. Полученные работы обрамляют 
«барельефы»: снимки различных «фактур» и «поверхностей» (песок, камень, вода, 
кирпич, стена и прочее), которые подчеркивают образ и характер модели  

Проект собирался на Портале школьной прессы России (portal.lgo.ru) 
с ноября 2008 по февраль 2009 года

Проект «Богини»
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Аврора: пробуждение  
В римской мифологии богиня утренней зари, приносящая дневной свет богам и людям.  
Она изображалась крылатой, часто на колеснице, запряженной конями,  
в красно-желтом одеянии, с солнечным диском над головой или венцом лучей вокруг лица

Апельсин на завтрак
Автор: Алена Глазкова, 8 класс, школа-интернат № 16, Москва
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Артемида: настороженность 
Сестра-близнец Аполлона, почитаемая в Риме под именем Дианы, всегда юная богиня охоты  
и плодородия. Артемида — покровительница всего живого на Земле. Гордая и неприступная, богиня 
остается непокоренной
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Спелые колосья к земле склонились
Автор: Александр Ковко, преподаватель журналистики, школа № 1, Лунинец, Беларусь
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Астрея: разочарование
В греческой мифологии дочь Зевса и Фемиды, богиня справедливости, сестра стыдливости, 
обитавшая среди счастливых людей золотого века. Затем испорченность людских нравов заставила 
Астрею покинуть землю и вознестись на небо, где она стала созвездием Девы
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Автор: Лида Новоселова, 11 класс, центр образования № 1830, Москва
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Афродита: красота  
Греческая богиня любви, Венера у римлян, символизирует грацию, очарование, соблазнение, вечную 
женственность. Афродита также богиня плодородия и жизни. Никто из смертных не в силах противостоять 
ее любовным чарам
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Осенняя гармония
Автор: Аня Наболина, 10 класс, гимназия № 18, Нижний Тагил
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Баст: независимость 
В древнеегипетской мифологии дочь бога Солнца, символ грации, красоты и самостоятельности.
Изображалась в виде кошки или женщины с головой кошки. Олицетворение плодородия  
и материнства
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Кристаллики утренней росы
Автор: Александр Ковко, преподаватель журналистики, школа № 1, Лунинец, Беларусь



.23

Берегиня: величавость
Изначально в славянской мифологии Великая богиня, породившая все сущее. Ее сопровождают 
светозарные всадники, олицетворяющие Солнце. Позднее Берегиня — добрый дух, защищающий 
людей. Особо почиталась на «русалиях» — празднествах в честь русалок
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Дары природы
Автор: Алена Глазкова, 8 класс, школа-интернат № 16, Москва
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Бригита: 
исцеление 

Кельтская и неоязыческая 
богиня огня, мудрости, 
прорицания и врачевания. 
Управляет силами огня 
и покровительствует 
ремеслам и искусству
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Магия огня
Автор: Алина Костина, 9 класс, лицей № 2, Протвино, Московская область
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Венера: расцвет
Первоначально — богиня цветущих садов, весны, плодородия и расцвета сил природы в римской 
мифологии. Позднее Венеру стали отождествлять с греческой Афродитой как богиню любви  
и красоты
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Цветочные стрелы
Автор: Елена Захаревич, учитель музыки, школа-интернат № 38, Ростов-на-Дону
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Веста: целомудрие 
Римская богиня домашнего очага и жертвенного огня. Отвергнув ухаживания богов, она сохранила 
целомудрие и стала символом чистоты и непорочности
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Плетень
Автор: Инга Кондратьева, верстальщик газеты «Ломоносовец», Ломоносовская школа, Москва
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Геба: юность
Гебия у греков, Ювента у римлян — богиня вечной юности, олицетворение первого расцвета 
в природе. Раб, вошедший в храм Гебы, получал свободу. Изображалась в виде юной девушки в венке 
из цветов
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Автор: Карина Литвинова, учитель русского языка и литературы, лицей «Ганзейская ладья», Калининград
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Геката: загадка
Греческое божество 
лунного света, миражей, 
покровительница 
волшебства, 
связывающая два мира: 
живых и мертвых. 
От Зевса она получила 
власть над судьбой 
земли и моря
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Слоеный берег Тарханкута
Автор: Инна Скрипка, учитель доп. образования, центр образования № 1858, Москва
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Гемера: свет
Древнегреческая 
богиня дневного света, 
олицетворяющая день.
Гемера — постоянная 
спутница бога солнца 
Гелиоса
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Гора
Автор: Татьяна Яркова, преподаватель журналистики, гимназия № 18, Нижний Тагил
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Гуань Инь: просветление 
В китайской религии Гуань Инь («Рассматривающая звуки мира») — «бодхисатва», женщина-будда. 
Достигшая просветления, она повсюду несет учение об истинной природе вещей
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Автор: Алеша Белецкий, 8 класс, лицей № 1310, Москва
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Деметра: урожайность 
Деметра у греков, Церера у римлян, богиня урожая и плодородия, дает смертным пищу
Деметра: урожайность 
Богиня земледелия и плодородия. Без нее ничего не произрастает на земле. Деметра дала людям 
семена пшеницы, научила их возделывать пашню и выращивать хлеб
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Земля
Автор: Инга Кондратьева, верстальщик газеты «Ломоносовец», Ломоносовская школа, Москва
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Джиневра: романтизм 
Кельтская богиня плодородия и будущих жизней Джиневра в преданиях о рыцарях Круглого стола 
становится женой короля Артура
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Автор: Аня Евтушенко, 8 класс, гимназия № 6 «Горностай», Новосибирск
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начала была идея… нет, правильнее сказать — мысль, облеченная в легко-
крылое намерение. Или даже так — в желание. 
То же самое на «методическом языке»: «Проект начал свое существование  
с Конкурса школьных изданий, который был задуман как турнир, потом стал 
экспериментальной в полном смысле площадкой, полигоном для обмена 
опытом и учебной мастерской одновременно».

(О, Эврика! Экспериментальная площадка, на которую можно все списать! Конечно! Да 
как же мы раньше не догадались объяснить все через эксперимент? В основе экспе-
римента всегда лежит гипотеза, в основе гипотезы — некая вероятность, которая при 
определенных условиях может состояться или наоборот. И никто не знает, к чему это 
все приведет, хотя все утверждают обратное.)
И были объявлены сетевые мастер-классы. Вообще-то, если честно, мы их организо-
вали с целью как можно более прочно внедрить в сознание тех, кто участвует в нашем 
предприятии, техническое задание (ТЗ). 
При исполнении любого коллективного проекта очень важно соблюдать общие и еди-
ные требования. Например, если из деталей, которые поступают с разных заводов, де-
лается автомобиль, то каждый поставщик должен руководствоваться техническим до-
кументом, в котором описаны все необходимости. А нам предстояло создать выпуск, 
поставщиками которого являлись разные школы.
И вот мы организовали мастер-классы для делателей всего того, что потом придется 
принимать в общий котел (забегая вперед, скажем: мастер-классы должны были только 
предварять Проект, а стали его частью).
Теперь снова перейдем на методический язык. «По итогам проведения Всероссийско-
го Конкурса школьных изданий, с одной стороны, возникла необходимость отражать 
наработки конкурсантов в специальных выпусках, а с другой, — ввести специальные 
тренинги, которые позволили бы школьным издателям постигать основы мастерства 
на практике». 
Основы или нет, мастерства или нет, но практика и постижение состоялись. 
В итоге эти самые мастер-классы и явились основным источником «результатов»  
и «наработок», хотя открыли мы мастер-классы для одного, но на деле получилось со-
всем другое. Так вместо обучения получился некий творческий процесс, по ходу кото-
рого закрылись старые цели и открылись новые.
Теперь читатель может продолжать свой поход по страницам, где нет ничего привнесен-
ного — только то, что родилось в период становления Проекта, когда курсанты стали 
авторами, а задания и упражнения — произведениями.

От гипотезы 
до вероятности 
 
Как появился этот проект
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Здравствуй, это я! Появилась 
на свет весенней ночью,  
и несмотря на то, что был по-
недельник, на Фортуну  
не жалуюсь.
Когда я была совсем ма-
ленькой, родители называли 
меня Машенькой, по мере 
взросления я постепенно 
становилась Машуней или 
Машулькой и, наконец,  
к семнадцати годам доросла 
до Марии, Марьи или просто 
Маши. Хотя иногда ласковое 
«Машенька» возвращает 
меня в радостное детство. 
Первое, что было замечено 
после моего рождения, — 
это ямочки на пухленьких 
щеках, которые до сих пор 

скромно появляются вместе 
с улыбкой, очаровывая всех 
и каждого, особенно пред-
ставителей противоположного 
пола. Кстати, когда я улыбаюсь 
неискренне, ямочки обижен-
но прячутся, не соглашаясь 
соучаствовать в моей лести. 
Скорее всего, они не являются 
единственным моим достоин-
ством, но я не могу объективно 
судить об этом, в силу скром-
ности. Лучше расскажу о своих 
увлечениях.
Последние два года я очень 
увлечена журналистикой 
и устройством своего буду-
щего, и не оставляю надежды 
нынешним летом поступить на 
журфак приличного вуза. Пишу 

стихи и рассказы о том, что 
вижу вокруг. Неиссякаемым 
источником вдохновения для 
меня служат падающий снег, 
ночь, море, любовь и еще 
много всего прекрасного. 
Лето я с удовольствием 
провожу на морском побе-
режье с хорошей книгой в 
руках. Зимой, когда за окном 
метель, сажусь за стол у окна 
и записываю в тетрадь вос-
поминания, мысли и все, что 
придет в голову. 
Каждый день я целюсь  
в удачу и иногда попадаю 
прямо «в яблочко». Развиваю 
меткость, чтобы случайное 
«иногда» стало закономер-
ным «всегда»!

кто в проекте¡?

МАРИЯ КОСМИНСКАЯ: 
на Фортуну не жалуюсь!

Победитель в номинации «Сетевые литштудии» за работу «Есть такое слово “Надо!”»

Мария Косминская: встреча с Москвой. Елена Карпилович
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Мария Косминская, школа № 5, Михайловка, Волгоградская обл.

Есть такое слово «Надо!»
Статья — победитель в номинации «Сетевые литштудии»

Мне 4 года. Держу в руках альбом и фломастеры… аж 30 цветов! 
(Дедушка подарил.) Что же нарисовать? Семью или любимую кош-
ку Мурку? Нарисую лучше домик, люди и животные у меня не очень 
получаются. Вот стены, крыша, одно окошко, другое…
—     Ишь, чего вздумала! Сидит, левой рукой наяривает! Возьми 
фломастер в правую!
—     Бабушка, но мне так неудобно! — пробую возразить.
—     Всем нормальным людям удобно, а ей, видите ли, нет! Бери, кому 
сказала! Или ты хочешь, чтобы тебя в школе левшой дразнили?
Я очень не хотела этого, хотя смутно представляла, что такое школа. 
Но раз все нормальные рисуют и пишут правой — значит, и я так 
буду делать.

Шаблон или уникум?
Я знала, что не такая как все. Рас-
тили меня, конечно, как обычную,  
но я понимала: я особенная, дру-
гая. А он, глубокой ночью под жел- 
тыми фонарями, сказал: «Мы все 
шаблоны. Ты — шаблон. Я — ша-
блон. Наше поведение — тоже шаб - 
лон. Наши мысли, наша жизнь —  
шаблон. Что бы ты ни делала, ты 
сделаешь то, что уже кто-то до 
тебя сделал. И так будет всегда. Ты 
похожа на своих родителей, а твои 
дети будут похожи на тебя, то есть 
они — твои шаблоны».
Судя по его довольной ухмылке, 
было ясно, что теория произвела 
на меня должное впечатление.  
В его глазах маячили злые огонь-
ки, а в голове носилась фраза типа 
«я чертовски умен». Но вскоре 
ему все наскучило, и он, не про-
водив меня, отправился домой. 
Конечно же, он был уверен на все 
сто, что я уже дома, пью чай и 
смотрю телек, смеюсь над глупым 
ток-шоу. Но я в это время стояла 
по пояс в черной реке под без-
звучным небом и тихо плакала.
— Я — другая, особенная,  
я не похожа ни на кого. Моя 
жизнь не такая, как у всех…
Но шаблоны кусали сердце и пле-
вали в душу. И я решила: покон-
чу с шаблонами разом — окунусь 
с головой в воду, и пусть меня 
проглотит река…
Но ведь и это уже кто-то делал… 
до меня!
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Тшшш! Ольга Донец 
Проект «Силуэты и тени»

Курсовой проект
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Мне 6 лет. Несколько месяцев назад я впервые услышала жи-
вое пение под рояль. С тех пор у меня мечта — научиться играть 
на фортепиано и петь. Сегодня меня водили на прослушивание. 
Спела, как говорит бабушка, «сентябрем». Однако то ли вид был 
жалкий, то ли чувствовалось стремление к музыке, но все-таки 
меня зачислили. Кривые ноты, непослушные пальцы, отсутствие 
слуха — вот чем можно похвастаться. Одна только мысль не дает 
покоя: вдруг отчислят? Тогда мечте конец! Надо что-то делать. 
Я обязательно буду развивать слух и тренировать пальцы (еже-
дневные двухчасовые упражнения с мячом должны помочь).  
Так надо!

Мне 7 лет. Полчаса назад мама пришла с родительского собрания.
—     Ну, подруга, опять твои тетрадки всем показывали. Буквы пля-
шут в разные стороны, одна лучше другой. Что же с тобой делать?
Боже мой, как стыдно! Мама по образованию филолог, и почерк 
у нее красивый. А мои творения служат отрицательным примером 
для всех (хоть и пишу я почти без ошибок). Нельзя подводить маму. 
Неважно, сколько придется исписать тетрадок. Главное, чтоб научи-
лась. Так надо!

Мне 9 лет. Бабушка осталась должна в магазине 3 рубля и попросила 
меня отнести деньги. Готова провалиться сквозь землю. Что, если я 
перепутаю магазин? Или отдам деньги не той продавщице? Вдруг я 
их просто потеряю? Сколько надо смелости, чтобы заговорить с не-
знакомым взрослым человеком! Я скажу что-то не то, и надо мной 
будут смеяться. Может, никуда не ходить и соврать бабушке? Не 
пойдет! Ведь тогда о ней будут думать как об обманщице. Надо — 
значит надо. Соберусь с духом — и вперед!

Мне 11 лет. Не пойду больше в школу. Ни-ког-да. Я — уродина! Се-
годня на перемене подошел один и говорит:
—   Тебе только в фильмах ужасов сниматься без грима!
Пытаюсь заговорить со своими одноклассницами — бесполезно.  
У меня совершенно нет друзей! Разве можно так жить?
Конечно, есть другие школы, но где гарантия, что там все будет по-
другому. Мама говорит, что надо смотреть трудностям в лицо, на-
ходить в себе силы преодолевать их. Попробую, но вряд ли у меня 
что-то получится. 

Мне 12 лет. В классе проходит собрание, обсуждается важный во-
прос. Девочка, которая возглавляла редколлегию, переехала в дру-
гой город. Кто же ее заменит? Удивительно, но все единогласно вы-
бирают меня!
—  Ты здорово рисуешь, да и почерк у тебя самый красивый  
в классе!

Мне 14 лет. Я сижу в великолепном зале музыкального училища 
Волгограда. Что я здесь делаю? Правда, что? С отсутствием слуха и 
хроническим несмыканием связок? Два часа назад закончился об-
ластной конкурс по сольфеджио, в котором я принимала участие. 
Сейчас объявят результаты. Почему все смотрят на меня? Не может 
быть! Я — победительница!

И в кого он такой 
уродился? — со-
крушалась мать-
утка. — Перья 
серые, лапки тем-
ные, шея длин-
ная… Неужели это 
мой ребенок?

Молодой лебедь 
обвел глазами сво-
их сородичей и ни-
чего не ответил. 
Он был слишком 
счастлив, чтобы 
вспоминать сейчас 
о своих страдани-
ях. Склонив голову, 
он величаво по-
плыл по зеркаль-
ной воде и услы-
шал, как дети на 
берегу пруда восхи-
щенно кричат:
 — Смотрите! 
Смотрите! Еще 
один лебедь приле-
тел! Самый краси-
вый из всех!

Г.Х. Андерсен



ПОДРУБРИКА

.37.37

В объятья к солнцу. Валерия Нелюбова
Проект «Силуэты и тени»

Мне 15 лет. 14 февраля Артур (один из моих одноклассников) по-
дарил «валентинку» и написал: «Самой красивой девчонке в мире!» 
Значит, я не уродина? Держу в руках алую розу, подаренную им. От-
куда он узнал, что у меня день рождения?

Мне 16 лет. Отослала на конкурс творческую работу. Это очень важ-
но, ведь собираюсь стать журналистом. Я уже не боюсь людей, как 
когда-то в детстве. С ними так интересно! Не представляю себя в 
кабинете бухгалтера или в какой-нибудь химической лаборатории. 
Жду результатов конкурса с нетерпением, но без опаски. Уверена:  
у меня все получится!

В детстве я часто слышала такую фразу: «Нет слов хочу или не хочу, 
могу или не могу, есть слово надо». Пусть я не стала великой пиа-
нисткой или талантливой художницей, зато научилась трудиться,  
а самое главное — верить в себя! Спасибо за это моей семье! Пра-
вильно Ч. Диккенс писал: «Нет еще на свете такого холма, вершины 
которого настойчивость и трудолюбие, в конце концов, не достиг-
нут».

Осень

Скрипят деревья сухо и натужно
Под тяжестью простуженных

 ветров.
И листья кувырком бегут 

по лужам,
Пугая рыжих уличных котов.
Последний лист срывается 

с березы,
Махнула осень ярким рукавом,
И на глазах ее искрятся слезы,
Прощаясь с нами мраморным 

дождем.
Она ушла, а ветер все играет,
И желтый лист в окошко мое 

бьется.
Лишь это утро мне напоминает,
Как осень плачет, как она смеется.
Но на асфальте дрогнул солнца луч,
Оставив ярко-желтые следы.
Она ушла, забрав от сердца ключ,
И унесла с собой мои мечты.

Мария Косминская
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Художник

Где тот художник, что писал весну?
С шарфом, всегда обмотанным 

на шее.
Под шелест ветра я опять усну,
И станет на душе моей теплее.
Разбросаны все кисти и холсты,
Его не посетило вдохновенье.
Но снова чьи-то дивные черты
В нем безнадежно ищут утешенья.
Где тот художник, что писал весну?

Мария Косминская

Орел или решка?
На железнодорожном вокзале, за пивным ларьком, умирал бомж. 
Просто лежал с открытыми глазами и смотрел в небо, и ему не 
было больно. Почти беззвучно дыша, бомж не сожалел ни о чем;  
в его голове вообще не было никаких мыслей.
Рядом на пластмассовом ящике сидела его пьяная Судьба в заса-
ленной плюшевой шубе и размышляла…
С одной стороны, ей ужас но наскучило быть fam fatale, какой уже 
век подряд она бросает людей в крайности, выходом из коих явля-
ется смерть. С другой — Судьбу хоть и терзало желание перемен, 
но она их боялась как всякой новизны, ведь неизвестно, как сло-
жится ее новое амплуа, а фатальность уже была ее вторым именем. 
О фатуме она знала все.
Она немного завидовала своей род ной сестре, подопечные кото-
рой чаще были успешными бизнесменами, женатыми, толстыми, 
с лосня щимися ше ями. И выглядела сестра соответст вен но: наря-
ды по последнему пис ку. Даже не поста  рела ничуть в отличие от 
Судьбы, которая довольствовалась обносками, объедками и ред-
кой возможностью помыться.
Судьба вздохнула и поправила отрывающийся воротник. Тоска… 
Вдруг бомж как-то некрасиво и громко захрипел и этим заставил 
Судьбу вернуться с небес на землю. →

Ангел-хранитель. Анастасия Борисова 
Проект «Силуэты и тени»
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—    Да он почти мертв, — мрачно буркнула она и прислушалась. 
Сердце бомжа с трудом совершало последние толчки…
—    А, черт возьми, рискнуть, что ли?
Пошарив в кармане, Судьба нашла золотую монетку.
—    Орел — дам шанс этому идиоту. — При этом она бросила брез-
гливый взгляд на умирающего. — Решка — оставлю все как есть. 
Ну, понеслась…
Монетка взлетела вверх и, блеснув в луче солнца, шлепнулась 
в грязную ладошку Судьбы.
Орел? Орел. Решено. Не теряя ни секунды, она поймала в воздухе
что-то легкое, едва уловимое, и вернула его обратно в тело осты-
вающего бомжа.
Тук, тук, тук — сердце сначала неуверенно, затем быстрее и бы-
стрее принялось выстукивать: жить, жить, жить…
Бомжу стало так хорошо, как никогда, пожалуй. Он приподнялся, 
на лице читалось недоумение, а сияющие глаза забегали в поис-
ке свидетелей чудесного воскрешения. Однако за пивным ларь-
ком никого не было, кроме незримой Судьбы и… золотой монет-
ки! Бомж взвизгнул от восторга, и монетка тут же отправилась на 
единственную пару зубов во рту.
— Золото! — заключил воскресший и, озираясь с опаской по сто-
ронам, решил: орел — пропью, решка — куплю билет в Урюпинск, 
может, еще мать жива…
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На грани

Между размытых, тонких граней
Начала жизни и конца
Мечом порока ты изранен,
Без имени и без лица.

Ты примеряешь эти маски
В пустынном царстве забытья,
В дыму рассеялись все краски,
За ними вслед пропало «Я».

Твое спасение – бороться
И рвать сплетенье грязных пут.
Пусть лучше ослепляет солнце,
Чем радость нескольких минут.

Беги, карабкайся из ямы!
Лети! Пыль отряхнув с колен,
Навстречу самым смелым планам,
Из мира боли и измен!

Мария Косминская

В темном царстве. Ольга Донец 
Проект «Силуэты и тени» Рисунки Оксаны Скляровой
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Тысячи людей в стране и во 
всем мире добровольно уходят 
из жизни. В большинстве 
случаев это происходит из-за 
того, что они чувствуют свою 
ненужность родным, близким
и обществу в целом.
На мой взгляд, все это можно 
изменить с помощью средств 
массовой информации. 
Недаром говорят, что словом 
можно спасти человека, 
поддержав его и оказав 
посильную помощь. Смысл 
моего доброго намерения 
состоит в том, чтобы быть 
одним из тех людей, которые, 
возможно, спасают жизни
и судьбы. 

Иногда ко мне приходит 
осознание, что жизнь 
невероятно коротка…

кто в проекте¡?

НИНА ГРАЧЕВА:
свобода души — свобода жизни

— Ты кто? 
— Я — человек будущего. 
— А конкретно? 
— Просто человек, и все тут. 
— Хм…Человек? А что ты 
подразумеваешь под этим 
словом? Руки, ноги, голову, 
печень, легкие, волосы? Или, 
может быть, душу?.. Но какую 
душу? Коробочку? Пустышку? 
Или ты надеешься, что она, 
как цветок, распустившийся 
на рассвете?.. Так что ж внутри 
тебя…человек будущего?

Победитель в номинации «Надежда Школиздата»



В погоне за счастьем!
детстве я была очень непоседливым ребенком: всюду лазила, бегала, сова-
ла свой нос куда надо и куда не надо. И была у меня одна самая-пресамая 
лучшая подруга по имени Анна. С ней мы и совершали невероятные подви-
ги. Однажды вечером мы вернулись из путешествия по окрестным зданиям. 
Аня посмотрела на небо и сказала: «Нин, гляди, а месяц-то за мной ходит!». 
На что я жутко разозлилась: «Это он за мной ходит!». Понеслось… 

Мы начали спорить, ругаться, кричать! И доду-
мались до эксперимента: встали рядом, повер-
нулись спинами и пошли, зовя за собой месяц, 
в разные стороны. 
За кем он будет двигаться — за тем он и ходит по-
стоянно. И что вы думаете? Ха! Ходили мы с ней 
так, ходили… Жутко устали и решили: «Причем 
тут месяц — он ничего не понимает. Типичный 
мужик! Мы настоящие подруги, ссориться неиз-
вестно из-за кого не будем!» 
Вот такое открытие я сделала в четыре года: 
«Дружба — это дружба, а мужчины — это всего 
лишь мужчины (даже если это месяцы)»

Голубка
В детстве, начитавшись приключенческих книжек и насмотревшись интересных филь-
мов, все мечтают стать героями.
Я и моя подруга Анна (о ней упоминалось ранее) беззаботно копошились во дво-
ре дома: мы уже облазили все чердаки, подвалы, окружающие здания, исследовали 
прилега ющую к дому местность, и нам было скучно. Тогда мы и решили отправиться 

РАССКАЗЫ  
ПРО НИНУ И АНЮ
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Нина Грачева
11 класс, 
хутор Захаров, 
Волгоградская  
обл.

Курсовой проект
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на соседнюю ули-
цу. Все шло по 
обычному плану —  
чердаки, подвалы… 
И вдруг… В одной  
из комнат разру-
шенного дома на пал - 
ках, шифере, кир-
пичах, вся в пыли ле-

жала серая голубка. Мы забрали ее домой — птица 
еле дышала. Обернули ее в пуховый платок, положили 
на прогреваемый лучами солнца кусочек земли, чтоб 
она не замерзла (правда, была жара тридцать граду-
сов, но все же). Я и Анна долго думали, что же с ней: 
подстрелили охотники? Камень? Закружилась голова 
и упала? Инопланетяне, в конце концов? Ни одну из 
версий нельзя было отвергать — дело-то серьезное. 
И мы, как настоящие героини, поняли: миру угро-
жает опасность, а наш единственный свидетель —  
бедная раненая птица. По очереди мы сторожили 
свою голубку днями и ночами; поили ее и кормили; 
перевязали бедной птице лапку — вдруг сломана! 
Прошла неделя. Выздоровление Арины (так мы 
назвали птичку) стало главной нашей задачей 
(злоумышленники как-то отошли на второй план). 
И… вы не поверите, малышка стала поправлять-
ся. Ровно через десять дней мы отпустили ее на 
свободу. Душа сжималась в комочек, и слезы на-
ворачивались на глаза. Больше мы Арину никогда 
не видели. 

Странный улов 
— Аня… Аня-я-я!.. А-ня-я-я-я-я! Анька, блин! 
— Че орешь?! Всю рыбу распугаешь! 
— Какая рыба?! Я что-то тяжелое поймала!.. 
— Может… труп?.. 
— Чей? 
«Труп», вообще, слово-то не очень веселое, но услы-
шав его, мы безудержно зарадовались. Чему? Ха! Так 
это ж новое расследование (откуда могло взяться 
тело в ручье, глубина которого составляет максимум 
полметра, нас на тот момент не волновало).
Итак, я и моя боевая подруга сидели на берегу, ду-
мая о сути происходящего: кто убил «бедного» че-
ловека? Перебрав всех подозрительных личностей 
округи, мы выявили предполагаемых преступников: 
мой сосед дядя Ваня — вечно какой-то злой; Анин 
дедушка — никогда не давал конфет; ну и мы сами 
(в кино часто главные злодеи — следователи). 
Тут ни с того ни с сего пошел ливень. 
Что же делать? Все улики замоются водой! Но нас 
так быстро из игры не выведешь! Две шестилетние 

девочки отчаялись 
на безумный посту-
пок: вытащить тело 
убиенного мужчины 
(а это должен быть 
обязательно муж-
чина — большой и 
страшно тяжелый, 
чтоб нашего героиз-
ма было побольше). 
Место, где мы ловили рыбу, находилось в низине, там 
же протекал слабый, тихий ручеек, который больше 
смахивал на мелкий пруд: больше грязи, чем воды. 
Но даже этот «грязный» факт нас не остановил. Сна-
чала мы залезли по колено в эту жижу и медленно, 
но верно стали продвигаться в сторону трупа: ниче-
го не было видно — дождь бил в лицо, ветер гудел в 
ушах — и вот момент истины: опускаем руки в воду, 
и… вытаскиваем консервную банку, обмотанную ку-
ском рыболовецкой сети.
Дело за отсутствием состава преступления было за-
крыто. 
Мокрые и немного расстроенные мы пошли домой 
есть мамины ватрушки и пить горячий чай (молоко 
мы обе жутко ненавидели, и ненавидим). 

Уникальный рецепт 
Вы хотя бы раз в своей жизни ели массу из муки, мо-
лока, сметаны, какао и яиц с сахаром? Нет?! А я ела! 
И не просто ела, но и готовила! 
В свои девять с небольшим лет я рискнула пригото-
вить печеные орешки. Знаете, такие вкусненькие,  
у них еще сгущенное молоко внутри. Взяла муку, мо-
локо, яйца — все по рецепту. Тут стук в дверь. От-
крываю — Аня.
— Заходи, готовлю. 
Аня не растерялась, поддержала идею готовки. Ре-
цепт из кулинарной книжечки показался нам скуч-
ным, и мы решили его немного изменить. В холо-
дильнике стояла банка со сметаной — пригодилась 
и она. Все хорошенько помешали, добавили муки. 
Попробовали. Как-то не сладко — посахарили. Пе-
ребор. Отправились на поиски новой пачки муки,  
а в шкафу — баночка с какао. 
«Идея! Шоколадное печенье!» — какао прихватили 
тоже. Немного подумав, я пред-
ложила: «Зачем класть сгущенное 
молоко в готовые выпеченные 
орешки, если можно положить его 
прямо в тесто?» 
Кухня была окутана мучным ды-
мом, со стола стекали разбитые 
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Мое любимое

Вы знаете, как понять незнакомо-
го человека? Колеблетесь с от-
ветом? А я знаю! Самый лучший 
способ — это выяснить, что 
незнакомец любит, а что нет.
Вот что люблю я. Люблю вста-
вать ранним летним утром, когда 
солнце пускает на свободу свои 
самые первые лучики, и они 
покрывают все вокруг будто 
тонким воздушным одеялом: 
каждую росиночку, каждый ли-
сточек, каждый кусочек земли — 
все, все живое. Никто и ничто 
не может скрыться от этого чуд-
ного явления. Прохладный тихий 
ветерок и голубое нежное небо 
словно подыгрывают солнцу; 
все вместе они играют славную 
симфонию жизни.

Нина Грачева
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яйца, в коридоре бегала кошка, покоричневевшая от какао. При-
ступать к самому процессу выпекания мы не стали — очень уж 
изматывает приготовление таких изысканных блюд. Прилегли на 
минуточку отдохнуть. Проснулись через полтора часа от вкусней-
шего запаха — мама печет орешки! 
Мы были счастливы… Выпечка получилась невообразимо вкус-
ной и ароматной. Мы с Анной были искренне уверены, что если бы 
не чудо-тесто, она не была б так хороша.

УжЫсы
«Дело было вечером — делать было нечего». Мы с Анной сидели 
у нее дома и смотрели фильм ужасов. Как сейчас помню, назывался 
он «От рассвета до заката». В те времена киноиндустрия всего мира 
по сравнению с нынешней была развита не так хорошо, а в России 
тем более. Мы смотрели некачественное жестокое кино, основан-
ное на принципе «чем больше крови, тем лучше». 
Суть фильма заключалась в том, что какие-то преступники приш-
ли днем в одно кафе для заключения сделки. Ночью это же кафе 
оказалось притоном вампиров. «Гангстеры» их должны были всех 
поубивать. Вот такое «доброе кино со смыслом». 
Кровь застывает в жилах от страха; сердце от интриги и ужаса сту-
чит со скоростью минометной очереди. Вдруг телевизор резко вы-
ключается.
В комнате темно — десять часов вечера… Родителей нет дома. 
Страх перерастает в панику, паника — в невозможность делать 
логичные выводы и умозаключения. В голове только одно: вам-
пиры! Комната кажется совсем маленькой, и стены давят на каж-
дый миллиметр твоего тела… Мы, не сговариваясь, пододвину-
лись ближе друг к другу, чтоб было не так страшно. Еще ближе. 
Обе оцепенели. Слышим: кто-то скребется на кухне. Они уже пре-
вратились! 

Вампиры, выпячивая длин-
ные ногти, выставляя острые 
кровавые клыки, движутся 
к нам… Скрип из-за дива-
на! Мы быстро спрыгнули с 
него и сломя голову через 
всю кухню, стоявшие ведра, 
стулья, стол помчались к со-
седям, где гостевали Анины 
родители. 
Но ее мама и папа как будто 
почувствовали наше несча-
стье и были уже у дверей. 
Едва не сбив их с ног, мы оста-
новились.
Мы предупреждали родите-

лей: туда лучше не ходить, но они вошли. И ужаснулись… 
Перевернутые с ног на голову предметы, «разгромленная» кухня; 
кот, оскребший все спинки кресел, — в общем, было что свалить 
на вампиров…



В создании Спецвыпуска, мастер-класса и жизни Портала в целом я решила 
принять участие потому, что считаю это дело занятным и полезным. О своем 
решении я пока ни на секунду не пожалела. Лично мне смотреть на все это со 
стороны совсем даже неинтересно — хочется непосредственно включаться во 
все. Конечно, были и трудности: плохое знание компьютерных программ, непо-
стоянный Интернет, нехватка времени — но ведь это все мелочи, по сравнению 
с тем опытом и знаниями, которые я получила. Почему же из всех Курсовых проектов выбрала 
именно этот? Ответ прост. Я очень люблю разбираться в себе, философствовать и рассуждать на 
предмет человеческой натуры. А лучше всего человек узнает о себе какие-либо вещи, когда фор-
мулирует и произносит их вслух (или же пишет на бумаге, как в данном случае). Да и к тому же, 
кому не приятно поговорить о «себе любимом»?..

КУРСОВОЙ ПРОЕКТ. НИНА ГРАЧЕВА
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Ох, лебедь, 
лебедушка…
В детстве, как вы уже по-
няли, я делала множество 
открытий, и вокруг меня 
всегда происходили всякие 
истории. До того как я по-
шла учиться в школу, все 
было легко и просто. А вот с 
приходом в мою жизнь уче-
ний стало категорически не 
хватать времени на забавы. 
Это я сейчас, как Цезарь, 
делаю пять дел сразу — по 
крайней мере, пытаюсь.  
В те же времена, возможно,  

в силу возраста, с этим у меня были проблемы. 
Ну так что ж? Пришлось совмещать. С Аней мы учи-
лись в одном классе, и уроки тоже делали вместе. 
Обычно мы занимались либо у нее, либо у меня 
дома. Сначала писали на черновик, потом проверя-
ли родители, и лишь после этого шло переписыва-
ние в рабочую тетрадь. 
В этот день нас ждали какие-то важные и неотлож-
ные открытия, к тому же задания были не очень — 
устные предметы и упражнение по русскому язы-
ку. С устным справились быстро. Письменный, 
письменный, письменный… С письменным было 
сложнее. Постановили, что можно сделать сразу —  
и в тетрадь.
Изначально строчили каждый сам по себе, чтобы 
потом свериться. Оказалось, кое в чем получилось 
несовпадение. Решили, что ошибка у меня. Взяли 
ластик и стерли «е», исправив на «и». Чуть позже 
пришли к выводу, что все-таки у меня правильно 
написано, а у Ани нет. Наш друг ластик опять при-
шел на помощь. Когда же домой пришла мама, мы 
выяснили, что Анино «и» было тем что надо. Опять 
пришлось стирать «неверные» буквы. И тут случился 

казус. Моя тетрадь, не выдержав стирательного на-
тиска, дала дыру.
Что делать? Оставили проблему «на потом». А на сле-
дующий день в моей тетради сотворилась красивая, 
но неприятная цифра «два», очертаниями напоми-
нающая лебедушку.

Нам песня — не знаю как строить,  
но жить помогает
Некоторые люди осуждают все, что делают другие: 
«Ты не то говоришь!», «Не то думаешь!», «Не то де-
лаешь!». 
Однако «хорошо сделать» (если остальные делают 
«плохо») мало кто желает. 
Ну а мы с Аней не такие! 
Сидели мы как-то и слушали музыку. Слушали, слу-
шали и поняли, что так дело не пойдет. Вот что за 
люди, петь не умеют, но все равно поют. Как так мож-
но? На всю Россию! С этим надо что-то делать. 
Решение было найдено: сочинить свою собствен-
ную, настоящую, хорошую песню, записать ее на 
кассету (в то время ни о каких дисках и речи быть 
не могло) и отправить в столицу нашей Родины — 
Москву. Дело оставалось за малым: придумать слова  
и музыку. 
Она должна быть для «простых» людей, коих пода-
вляющая часть населения — придумали мы. Так и 
вышло: мотивчик получился незатейливым, а сло-
ва — доступными каждому слушателю. Не знаю, как 
остальные, но мы над этим мучались целый день. 
Включали музыку и ждали, что нас настигнет вдох-
новение, изучали содержание популярных песен, 
искали путь истинный у классиков — российских и 
зарубежных, а когда поток мыслей иссякал, устраи-
вали творческий перерыв. 
И вот песня готова. Жаль, что посредствам чтения 
нельзя передать музыку, но слова я вам напишу, и вы 
сразу поймете, какие мы с Аней великие сочинители.
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И снова люблю

Я очень люблю осознавать, что 
жива, что существую именно 
здесь и сейчас. Для меня бес-
ценен тот факт, что у меня есть 
родители, братья, друзья, товари-
щи, которых я тоже очень люблю. 
У меня есть недоброжелатели, 
и их я тоже люблю. Они всегда 
укажут мне на недостатки, а если 
я вижу свои промахи, значит, 
смогу исправиться. Я люблю все 
хорошее, что со мной проис-
ходит, и плохое (потому что за 
ним обязательно будет хорошее). 
В общем, люблю жизнь в разных 
ее проявлениях. 
Чего я не люблю? Не люблю 
причинять и принимать боль. 
Душу невозможно починить, как 
сломавшуюся туфлю, ее нужно 
лечить. А вот это… я уже не 
люблю…
Теперь вы поняли, что я за лич-
ность. Надеюсь, впечатление 
было произведено приятное. 

Нина Грачева

Жила в одном селе,
Жила, жила девчонка.
Была мечта одна — влюбиться в пацаненка.
Девчонка, девчонка влюбилась в пацаненка, 
Но счастья она не нашла… 

Это был припев, куплета я, к сожалению, не помню, но суть в том, 
что эта девчонка влюбилась в пацаненка, а он ее не полюбил. Клас-
сика, можно сказать, жанра. 
В Москву, понятное дело, ничего не отправили, невероятной по-
пулярности тоже не завоевали, однако, опробовав свои силы, уяс-
нили: никогда никого не осуждай — неизвестно еще, какой ты сам 
«мастер»…

С легким паром,  
или Приключения продолжаются
Сонный голос в трубке телефона:
—   Алле. Сплю… Ничего не рано — уже восемь вечера. Отстань, 
а?.. Куда??? 
Тот же голос, заметно повеселевший:
—   В баню?! Нет проблем, Ань, ты о чем? Какой сон? 
Я вовсе и не против турецкой, и сауну не очень не люблю, при же-
лании и туда сходить можно. Но русская — это нечто особое! Это 
не только банальная мойка тела, но и очищение души. Плюс к тому 
пойти в баню с подругой «дней моих суровых» означало: побесить-
ся, побрызгаться, впасть в не так давно ушедшее детство. Обожаю!
Аня звала меня к себе домой попариться в баньке. Благо, мы жи-
вем рядом и, несмотря на, казалось бы, крепкий сон, через десять 
минут я была готова как штык. Поход в это изумительное место 
стал для нас уже традицией: раз в месяц — обязательно. 
И сегодня был самый подходящий для данного, не побоюсь этого 
слова, мероприятия день. Обычно мы купались до или после всех 
остальных членов семьи, друзей и соседей. Нынче же дворец чи-
стоты был «в полной боеготовности» и полностью предоставлен 
только нам!
Когда, накупавшись, мы зашли в предбанник, чтобы одеться и по 
морозу отправиться в теплый дом пить чай с шоколадкой, раздал-
ся крик на всю округу. 
Что случилось? Аня потеряла золотое кольцо! Ей его подарила 
мама, а маме, в свою очередь, на свадьбу Анин папа.
Ситуация была и трагичной, и комичной. Мы, простите, голые бе-
гаем, заглядывая в каждый угол, в поисках кольца этого обручаль-
ного. Обыскали все «от» и «до» — нигде нет. Аня опять в слезы, я за 
ней. И понеслось… Раз уж начали реветь, вспомнили все плохое, 
что произошло в последнее, да и не в последнее время — по этому 
тоже поплакали.
Закончив симфонию, стали собираться до-
мой. Начали одеваться, подняли вещи с 
лавки, а там… да, кольцо! Анна сняла его, 
когда шла париться, и забыла. Мы очень 
смеялись. Потом пошли в теплый дом пить 
горячий чай с шоколадкой.
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Прогулка с синяками
«Ань, пошли домой… Ань, ну пошли домой… Да 
пошли, блин, уже домой!» 
И мы шли: мокрые, грязные, злые. А начиналось все 
так хорошо, так хорошо: и погода отличная, и на-
строение прекрасное. 
Вот что приключилось. Мы забрели в кафе, встре-
тили знакомых молодых людей, они заказали нам 
кофе, все дружно сидели, беседовали, пили напиток. 
Аня стала открыто кокетничать с одним из парней. 
Нет, лично я была не против, он тоже, моя подруга 
тем более, а незаметно подошедшей его девушке все 
это как-то не очень понравилось. Первой ее увидела 
я: злобное и разъяренное лицо меня насторожило.  
И тут я сказала самую главную и важную фразу: «Ань, 
пошли домой…». 
Но меня же никто не послушал! Да еще и выдал: 
«Нин, да ты что? Из-за какой-то уходить? Мне и тут 
хорошо». Какая-то услышала. И начала жутчайшим 
образом орать. 
Вообще, почему я решила, что следует уйти? Нет, я не 
испугалась. Просто, на мой взгляд, глупо связывать-
ся с разъяренным человеком, который все равно в 
этот момент ничего не поймет и не услышит. К тому 
же Аня была несколько не права, хотя… этот парень 
ответил же ей взаимностью! Ой! Я запуталась! 
Возвращаемся в ситуацию. К диким крикам этой 
какой-то подключилась Аня, вслед за Аней подме-
шалась я, тут подскочила подруга этой «мадмуазель» 
и тоже начала верещать. Молодые люди попытались 
вмешаться, но здесь с ругательствами и обвинения-
ми на них напали мы все четверо — парни вежли-
во отошли в сторонку. Набежала толпа — поддала 
всем куражу. Уже вообще забыли, из-за чего начался 
конфликт — главным было переломить противника. 
Морально и словесно это удалось нам, а физиче-
ски… пожалуй, им. После нанесения взаимных не-
тяжких, но, тем не менее, телесных повреждений, 
все разом успокоились. Вернее, нас растащили. Тут 
грянул ливень… «Прекрасно!» — подумала я. 
Аня хотела было что-то сказать, но ее реплику я об-
рубила своей: «Ань, пошли домой… Ань, ну пошли 
домой. Да пошли, блин, уже домой!» 
Ну а дальше вы знаете… Я же говорила, надо было 
идти домой!..

Дружить — значит помогать
В жизни каждого человека бывают моменты, когда он 
понимает, что жизнь — несправедливая штука, что он 
в этом мире чужой и делать здесь больше нечего…
Я не исключение. Свести счеты с жизнью мне не хоте-
лось, но жить было очень тяжело. Как-то обрушилось 

все в один момент: мамина операция, моя болезнь  
и куча мелких, но жутко назойливых и противных 
неприятностей, которые, казалось, подстерегали на 
каждом шагу… Еще и на личном фронте оказалось 
не так безоблачно, как я думала. Это и стало той по-
следней каплей отчаяния в моей душе. Надоело все 
и сразу — сил не было ни на что. Из этого времени я 
уяснила истинное значение дружбы. Я думала, что у 
меня много друзей, но все они куда-то делись, про-
пали. С уже знакомой вам Анной я была в ссоре. 
Узнав о моих трудностях, она сама позвонила мне. 
С ее стороны были сказаны такие слова, из которых 
я поняла, что все не так уж безутешно плохо, что 
жизнь продолжается… 
Поняла я и то, что этот человек — мой единственный 
друг… Мы вместе поревели, попеняли на жизнь, не-
много посплетничали и начали собираться в клуб. 
Макияж, каблучки, прически стали хорошими до-
весками к мыслям о новой жизни, в которой не 
было места отчаянию и слезам. Мы отдохнули на 
полную катушку — так весело мне не было давно. 
Пришли домой в три часа утра, мама начала жутко 
скандалить, кричать, папа вообще буквально кипел,  
а я улыбалась… Нет, не над родителями! Просто 
в этот момент я была предельно счастлива. Счаст-
лива оттого, что снова все вернулось в привычное 
хорошее жизненное русло — мои родные, самые 
любимые люди были рядом: мама, папа и подруга, 
с которой было прожито столько невероятно мно-
го увлекательного, веселого, печального и злого, 
и всегда-всегда она была со мной…

Рисунки: Наталья Андросенкова,  
редактор ЛГО
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Моя слабость 

Одной из моих слабостей является горнолыжный 
спорт! Без него я не могу прожить ни одни зимние 
выходные. На вершинах гор получаются потрясающие 
фотографии, также я в этом черпаю вдохновение.

На фото: Алексей Зеленин 

Какие пузырьки! 

Практически каждый день в списке моих хобби 
появляется очередной пункт, к которому я проявляю 
чрезвычайный, но быстро угасающий интерес. Что-то 
похоже на мыльные пузыри. Раз — и только брызги. 

На фото: Екатерина Котова

Компьютерный гений

Мой куратор – Ольга Петровна. Само собой, я с 5-го 
класса работаю в школьной газете, которой она 
заведует. Писать не умею (вы это заметили), и мне 
остается работать на компьютере, в том числе  
и с Порталом. 

На фото: Александр Сотников 

Яблоко мира 

Трепещщщи, мир… Или нет… Трепещщщи, яблоко!

На фото: Роберт Королевский

Автопортрет арбузный 

Про самое сочное… 

На фото: Дарья Козак

Мням-мням 

Хрум, и нет проблем!

На фото: Никита Расторгуев

Шел дождь, я рвала яблоки 

Каждое — со своей мякотью… 

На фото: Надежда Брунова

Три друга 

Моя домашняя птицефабрика 

На фото: Андрей Мельников

Дело в шляпе

Спецкурс «Фотодело»: одна из фотографий отражает 
мое настроение 
На фото: Сергей Хомутинников

Портрет с предметом
Участники сетевых проектов Портала «Школьная пресса России» создали серию автопортретов, где попытались показать  

настроение или выразить особенные черты своего характера с помощью каких-либо материальных предметов 
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Мечта — это что-то невесомое, легкое, воздушное. Она притягивает и уносит в мир, где все невоз-
можное — возможно. Но как иногда хочется, чтобы наши фантастические мечты сбывались!
Мне кажется, если бы все, о чем мы мечтаем, моментально сбывалось, мы деградировали. У нас бы 
не было стимула жить и добиваться поставленной цели… Но время, наш враг и помощник, стирает 
границы невозможного! Тому примеров много: полеты в космос, робототехника, нанотехнологии. 
Я считаю, что мечтатели, добиваясь своей цели, меняют мир. Пусть же наши мечты будут светлыми 
и чистыми!

кто в проекте¡?
Я люблю, когда радуется мама.
Я люблю, когда нет ссор.
Я люблю тишину и ветер,
И предвечерний костер.
Я люблю аниме и звезды,
И колючий снег за окном…
Я люблю луну и солнце,
И этот мир — за его простоту
И сложность…
Я люблю эту жизнь.

Не люблю пустоты.
Не люблю, когда теряется цель.
Не люблю, когда лгу.
Не люблю, когда лень.

Только близкие нам люди знают 
нас настоящих, ведь они видят 
нас каждый день. Сама себя  
я ощущаю комком противо-
речий и парадоксов: запросто 
могу не помнить, что делала 
вчера, но никогда не забуду 
чудесный сон, приснившийся 
несколько лет назад. Я люблю 
ветер, но не одобряю конди-
ционеры. Могу заблудиться в 
городе, но запросто выберусь 
из дремучего леса.

ТАИсИя ЕлфИмоВА:
стирая границы невозможного

Победитель в номинации «Надежда Школиздата»

кто в проекте¡?



Битые стeкла
евочка лет пяти листала старый, потрепанный журнал «Огонек». Пере-
вернув очередную страницу, презрительно фыркнула: «Ф-у-у-у!». 
В комнату вошла молодая женщина. 
— Мама! Мама, смотри! — девочка подбежала к матери.
— Что случилось?
— Вот, — показал ребенок на картинку, протягивая журнал. С открытой 

страницы на женщину смотрел пожилой человек. Портрет был сделан в графике. Се-
дые волосы растрепались. Глубокие морщины избороздили каждый миллиметр тонкой 
кожи, грубо обтягивающей череп. Большие, темные глаза пусты и равнодушны. Сухие, 
изрезанные, словно ножом, ладони привычно сжимали черенок лопаты. На заднем 
фоне — вспаханное поле и старый неказистый дом.
— Какой страшный старик! — возмутилась девочка.
— А посмотри-ка повнимательнее, — задумчиво произнесла мать.
— Ну?
— Какие у него ладони… Он очень много работал, — тихо сказала она. — А лицо? И гла-
за? Сколько они видели горя... 
— Но… — запнулась малышка. У нее внутри что-то оборвалось. — Как же? — девочка 
взглянула в лицо матери. Ее глаза удивленно расширились. Она снова посмотрела на 
портрет. Словно пелена упала с глаз. Смущение, неловкость за сказанное, жалость, со-
страдание вырвались потоком слез. Девочка еще долго смотрела на картину, не в силах 
оторваться от «страшного старика»…

ОТВОРЯЯ ДВЕРЬ
Жизнь бежит перед глазами, мелькает, как в калейдоскопе. Реальности постоянно пересекаются, потоки обновляются.
Какая радость — жить! С каждым мгновением тебе открываются новые горизонты мироздания. Это великий дар, так бу-
дет же благосклонна судьба! В добрый путь!

Сквозь ткань событий
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Курсовой проект

Таисия Елфимова
11 класс, 
гимназия № 6  
«Горностай»,  
Новосибирск
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Оседлав торнадо
В тот день должны были принести пенсию. 
Соня ровно в два провожала дедушку пасти коз. 
Огромная мохнатая собака Альфа, больше похожая 
на небольшого медведя, еще долго лаяла им вслед. 
Девушка отцепила собаку с огромной, толщиной с 
палец, цепи и провела в загон, чтобы Альфа ненаро-
ком не сцапала посетителей. А сама пошла копать-
ся в огороде. Примерно через час бабушка позвала 
Соню.
— Софи, посади собаку на цепь, «гости» ушли.
— Бегу, бегу…
Девушка вывела собаку из загона. За высоким дере-
вянным забором послышались голоса.
Альфа зарычала и вырвалась из рук. Ворота сотря-
сались от яростных лап собаки, из пасти капала слю-
на. Соня еще никогда не видела, чтобы Альфу что-то 
приводило в бешенство. Земля и щепки разлета-
лись во все стороны. За забором слышалось улюлю-
канье.
— Придурки! — отчаянно закричала девушка. — Ва-
лите от сюда, слышите?! 
Одна из досок не выдержала, засов расшатался. 
Соня всем телом навалилась на собаку, судорожно 
обхватив руками шею.
— Альфа, милая, не надо… — шептала девушка, — 
Альфочка, ну пожалуйста!
Собака оглушительно гавкала и рвалась за забор. 
Соня успела схватить цепь и, оседлав собаку, заце-
пила ее за ошейник.
Кто бы ни был за забором, тот уже ушел. Альфа про-
сто рычала и с упорством продолжала грызть доски. 
Цепь была натянута до предела.
Соня отошла от собаки. Она с удивлением ощущала 
свое тело: невообразимая легкость в руках, непо-
нимание произошедшего. Собака не покусала ее.  
Не причинила никакого вреда даже в порыве бе-
шенства. 
В изнеможении девушка села на ступени дома. Со-
бака успокоилась.

В бесконечности
Ночь. В больничной палате никто не спит, хотя свет 
давно отключили. Шторы специально не закрывали. 
Девочка с широко открытыми глазами смотрела на 
звезды.
— Надь, скажи, а чего ты больше всего боишься? — 
спросила она соседку.
— Наверное, родителей потерять, а что? — ответила 
Надя, не отрываясь от телефона.
— Да так, просто задумалась…
— А ты чего боишься? — осведомилась та, закрыв 
мобильник.
— Я боюсь, что когда умру, моя душа попадет в бес-
конечность, и я ничего не смогу сделать.
— Ясно, — чуть слышно прошептала девушка, осто-
рожно взглянув на соседнюю койку.
— Рит! — позвала девочка.
— Я сплю, — пробурчали в ответ.
— Пожалуйста, ради меня, скажи, чего ты боишься?
Рита сжалась в комок на своей кровати. Приглушен-
ная полоса света скользила по темноте от раствора 
двери.
— Потерять разум.
— Как это? — не поняла девочка.
— Понимаешь, если потеряешь разум, то ничего уже 
не сможешь изменить. Я представляю нашу душу 
тонкой полоской света, тянущейся через весь кос-
мос, а разум — это капля росы, нанизанная на нее. 
Попробуй удержать на листке росу, посмотрим, что 
из этого выйдет! — девушка горько улыбнулась.
— Да… — только и произнесла девочка.
— А не лучше ли просто забить на свои страхи? — 
спросила Надя. — Просто жить настоящим и не зу-
дить?
— Может быть, а то все как-то грустно получается… —  
зевнула Рита.
— Да… — вновь прошептала девочка, засыпающи-
ми глазами смотря на звезды.
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Снежный ком,  
или Маленькие сравнения
Снег хрустит под ногами так, словно ты идешь по 
крахмалу. Было бы еще и тепло, а то придется в печ-
ке размораживаться. До остановки метров тридцать, 
никак не меньше… и еще ждать, пока маршрутка 
приедет. Хоть вой. 
Небо густое, и тучи красным подсвечивают; пра-
вильно, вон солнце заходит. Засадили бы весной этот 
пустырь деревьями, а то уныло как-то. Пустырь как 
один большой сугроб, и если присмотреться, смахи-
вает на шкурку ежика. Трава так и торчит иголками.
Все же странное сегодня небо. О, как здорово лучи 
отражаются от плитки домов, словно чешуя рыбы! 
Снег, снег, снег… Холодно. 
Сухие «спящие» растения. Вы не проснетесь вес-
ной, вместо вас вырастут новые. А ведь это очень 
похоже на людей. Каждое поколение говорит, что 
оно особенное и что именно оно изменит мир. 
Чушь! Хотя… Растения погибают и превращаются в 
перегной, делая почву более пригодной для жизни 
других…
А ведь так же и у нас! На дворе XXI век. Мы прош-
ли долгий и сложный путь, и сколько еще пройдем, 
нам, во всяком случае, знать не дано. Но факт оста-
ется фактом! Идем дальше… 
Откуда появляются растения? Конечно, из семян. 
Все зависит от того, на какую почву попадет семя. 
И с людьми точно так же! Конечно, еще зависит от 
наследственности ребенка, но все равно самую 
важную роль играет воспитание, а у растений — 
окружающая среда… Как ветер подует, сколько по-
лезных веществ есть в почве, как часто идет дождь 
и так далее.
Наконец-то до остановки дошла. А-а-а, маршрутка-
то где? Окоченею сейчас, быстрей! И все-таки как 
красив закат…

На кончиках пальцев 
Темнота была почти кромешной, густой полусумрак 
клубился у двери. Тонкий яркий луч света пополз 
тонкой струной, прорезая пространство. 
Маленькая девочка, лежа на диване с матерью, за-
вороженно смотрела на это чудо и вдруг услышала 
неведомый звук.
Тук-тук, тук-тук, тук-тук…
— Что это? — спросила малышка маму.
— Где? — не поняла мать.
— У меня внутри что-то стучит… — растерялся ре-
бенок.
— Это, наверное, сердце, — произнесла мать. Даже 
в темноте малышка почувствовала, как та улыб-
нулась.
— Сердце — это хорошо? — поинтересовалась де-
вочка и услышала, что оно забилось чаще.
Мама бережно взяла ладошку ребенка и прислони-
ла к своей груди.
— Видишь, у меня такое же, — шепнула мать. — Ты 
моя кровиночка, мой ангелочек, — женщина поце-
ловала малышку в ладонь.
Девочка от удовольствия зажмурилась. И спросила:
— А оно разве не должно спать?
— Нет, — мать погладила прядь волос своей доче-
ри, — пусть сердце всегда бьется в твоей груди…
— Хм, — задумалась малышка и, встав на коленки, 
поднесла к лучу свою ладонь. 
Много времени прошло с тех пор, но когда я вижу 
тонкую полосу света, меня охватывает далекое 
воспоминание, и я задумчиво смотрю на свою  
ладонь…

Фото автора
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Музовдохновленный 

И умный, и красивый. Я точно наслежу в истории!

На фото: Гоша Михайлов

Вот так!

Журналисты бывают иногда даже немного кривыми:)

На фото: Виталий Красноперов

Красота момента… 

А я — сумасшедшая художница 

На фото: Алина Баженова

Изобретательный 

Найти выход из любой ситуации, продумать все на 
шаг вперед и быть впереди всех — только такой 
журналист может считаться профессионалом

На фото: Алексей Лукичев

Случайное фото:) 

Вообще, самые лучшие кадры — случайные. Отобрал 
КПК у знакомого, за день изучил Windows Mobile 
(редкостная глюка) и долго мучал транскрибер

На фото: Михаил Чугаев

Брейк-дансист 

Не только факты, но и вещи в перевернутом виде. 
И неважно, хожу ли я по воздуху или стою на голове

На фото: Алексей Гаршин

Оптимизм 

Сия картинка олицетворяет позитив, который я стара-
юсь излучать везде и всюду

На фото: Анна Русанова

Ау, небо!

Я обычно сама снимаю себя или придумываю и «ре-
жиссирую» свои портреты

На фото: Полина Бреева

Творить — не перетворить!

Перекрикивая друг друга, все называли меня лучшим 
художником! Я человек скромный, меня это смутило, 
однако дало стимул к дальнейшей работе

На фото: Алена Васюкова

Профессионально-атмосферные явления 
Поскольку участники нашего Проекта — юные журналисты, их автопортреты, конечно же, отражают эту ипостась 
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Нет, ну правда, чем я им обязан? Конечно, 
они там делают что-то важное, электричество 
в дома поставляют, Интернет проводят… 
Но какое дело им — до меня? 
Увидели и забыли. Почему я обязан им услу-
живать? 
Они даже не могут спокойно пережить мой 
банальный насморк, воротят нос от самых 
естественных вещей. 
Господи, люди такие ханжи! Им, видите ли, 
неприятно! А мне что, страдать из-за этого? 
Люди, это природа! Это нормально. Если  
не понимаете — идите лесом. В конце кон-

цов, я вас вижу первый раз, вы меня видите первый раз, прошли —  
забыли, и не лезьте ко мне с придирками. 
Моя личная свобода — это очень здорово! Слушаю что хочу, делаю 
что хочу, и никто мне не указ! В рамках закона, естественно. Вообще, 
в России свобода мысли и прочая ерунда. И никто не имеет права 
жаловаться на слишком громкую музыку в плеере! Я — свободный 
человек!
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ижу, тупо смотрю на чистый листочек в синюю клеточку, где-то далеко, воз-
ле доски физик что-то упрямо пытается объяснить бестолковому классу, 
время тянется еле-еле, и до звонка еще вечность… 
Хочется встать и громко рявкнуть: «Лень! Неохота!». Или: «Кто спер мою 
музу?» 
Ну не в настроении я сейчас писать, и вчера было совсем не до этого, сама 

прекрасно понимаю, что это не оправдание и что это не кому-нибудь надо, а мне! 
Ну что же придумать, неужели это так сложно, написать, что меня бесит? Вон, Макс 
с Аленой рядом что-то строчат, а у меня в голове ни одной мысли.… К сегодняшнему 
занятию по редколлегии мы — три несчастных ребенка-журналиста, должны были на-
писать десяток вещей, которые нас бесят, но по разным причинам (уважительным) ни-
кто этого не сделал, и было принято решение настрочить хоть что-нибудь до занятия! 
Слава Богу — звонок, класс просыпается, начинается броуновское движение, я бес-
сильно падаю на парту, меня сейчас уже ничего не бесит. Затылком чувствую, что кого-
то из одноклассников прибило к моей парте, лениво поднимаю голову, вижу Ваню. 
— Чего пишите? — сочувственно спросил он. Я обреченно объясняю ему суть дела. 
— О-о-о… Всего десять? Да я знаю сотню вещей, которые меня бесят!
 Свершилось! Вот она, моя муза! Хватаюсь за ручку, готовая записывать любые Ванины 
предложения. Он садится на парту передо мной и вдохновенно начинает: 
— Меня бесит реклама по телевизору, «Дом-2», ужасно раздражает уборка, у некото-
рых людей такой дурацкий взгляд на мир, — тоже раздражает…
Ручка в моей руке замирает в сантиметре от бумаги, я понимаю, что абсолютно все, что 
сейчас сказал Ваня, бесит меня не меньше, чем его, и как я раньше до этого недодума-
лась?! Конечно, можно сказать, что это нервирует абсолютно всех, но мне почему-то 
казалось, что мы с Ваней разные люди, и я никогда бы не подумала, что у нас столько 
общего. Задумчиво рассматривая Ваню, перебиваю: 
— Еще бесит, если свет моргнул — комп вырубился… 
Ваня энергично кивает головой: 
— Да, такое часто вечером бывает, достало уже! Еще бесит, что в минус 35 младшеголо-
вые не учатся, а мы по холоду в школу тащимся…
— Да! — счастливо улыбаясь, говорю я. — Что мы, мерзнем, что ли, меньше?!
— Между прочим, площадь конечностей, которые мы можем обморозить, у нас гораздо 
больше, — выдал сидящий рядом Макс.

Десять вещей, 
которые бесят 
не только меня
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Вера Леднева
11 класс,  
лицей «Грани», 
Барнаул



Начнем с вышеупомянутой несправедливости по отношению к старшеклассникам. Требуем или отме-1. 
нить морозы, или не учиться всем!
Далее хочется эгоистично вставить пункт, который раздражает, наверное, только меня. Деление под-2. 
ростков на странные субкультуры.
Отсюда плавно вытекает пункт о разных мировоззрениях, к некоторым из которых трудно относиться 3. 
терпимо.
Ну и кого не раздражает уборка дома? Если таковые в природе имеются, приглашаю их ко мне в гости!4. 
А вот знакомая многим ситуация: сидишь в ICQ, у тебя кто-то что-то спросил, ты усердно печатаешь от-5. 
вет, но пока ты его печатаешь, тот садист, который задал тебе вопрос, успевает спросить еще что-нибудь,  
и еще, и еще… В конце концов, ты в бешенстве стираешь свой ответ, по размерам уже напоминающий 
небольшую поэму, и тупо пишешь «Да».

Вздохнули! Половина пути пройдено, впереди горячая пятерка…
Многим знаком певец с чудесной фамилией Лазарев. Вы можете меня ненавидеть, можете попробовать 6. 
переубедить, и у вас ничего не получится, слишком уж сильно он меня нервирует.
Далее идут уже знакомые перебои света, заставляющие сидящего в такой злосчастный момент у ком-7. 
пьютера биться головой о стол.
Ну и, конечно, какой же рейтинг раздражителей без рекламы! Реклама бесит и тех, кто совершенно 8. 
не смотрит телевизор, и оставшиеся 98 % тоже.
Вы хоть раз ездили в автобусе в восемь утра? Если да, прекрасно меня поймете и без подробностей.9. 
Теперь внимание! Напрягитесь! Вам ни о чем не говорит фраза: «Вот и начался одна тысяча четыреста 10. 
шестьдесят седьмой день нашей телестройки…»? Нет? Тогда вы просто счастливчик, и я вам искренне 
завидую, потому что вы ни разу не видели телепередачу «Дом-2».

На этом, пожалуй, все. Если прочитав хоть один пункт из этого списка вы подумали: «Да, меня это тоже бе-
сит!», значит ни вы, ни я, ни Ваня — не одиноки! Боритесь за свое право быть взбешенным.

С гордостью представляю ХИТ-ПАРАД того,  
ЧТО БЕСИТ НЕ ТОЛЬКО МЕНЯ!
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Модный экстремал. Дмитрий Цыгуро 
Проект «Антология характеров»

Обманщик. Олег Бачуров 
Проект «Антология характеров»

ДЕСЯТЬ ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ БЕСЯТ…
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очень чувствительный человек! Даже самые безобидные слова могут «за-
сесть» в моей душе навсегда! Я никогда не скажу в лицо человеку плохое, 
даже если он меня обидит. Буду всю жизнь ходить с этим в душе, страдать, 
плакать дома одна, чтобы никто не видел моих слез, но я знаю, что ни 
в жизнь не стану говорить об этом обидчику, чтобы никому не доставлять 
проблем.

К чему я все это? Да к тому, что мне не понравились слова одного учителя, сказанные 
обо мне. Сначала я не придала им большого значения. Сама не знаю, почему. Может, 
у меня настроение было не эмоциональное?! Но вот я открыла газету и поняла, что про 
меня написали полную ерунду! 
С чего неизвестный учитель взял все это? Конечно, с некоторыми фразами я согласна 
и никогда не отрицала их. Например, с тем, что способность к учебе у меня низкая, что 
я артистичная, активная, открытая и, наконец, добрая.
Я не могу согласиться с другим: «На уроках тише воды, ниже травы». Когда это было? 
В классе 5-м или 6-м? Ну да, не спорю. Если у меня плохое настроение, я ухожу в себя. 
Но это бывает редко! 
Или еще: «Без царя в голове». Почему?
Если я учусь плохо, это не значит, что я ничего не понимаю! Если бы вы, неизвестный 
учитель, пообщались со мной не по уроку, может, изменили бы свое мнение. Ведь дело 
не в том, как я учусь, а в том, как я нахожу выход из ситуации и какой я человек. Может, 
я и не способна хорошо учиться. Но ведь есть и другие вещи, в которых я хорошо по-
нимаю и о которых думаю. Если вы считаете, что я «неуч» и у меня нет чувств, вы оши-
баетесь! Если бы вы прочли хоть раз мои стихи, которые я сочиняю, пообщались бы со 
мной наедине!
Самыми болезненными для меня стали фразы, что я долго не могла найти себе дру-
зей, а сейчас общаюсь в узком кругу. Что легко могу обмануть! Представляете, что 
подумает обо мне народ?! Я врунья! И с чего вы взяли, что я не могла долго найти 

себе друзей? У меня всегда, с самого 
детства, было их много! А теперь стало 
гораздо больше.
Просто не могу сдержать слез! Это та-
кие слова… 
Это я не могу вас понять?! Я прекрасно 
знаю, что каждый человек имеет право 
на свое мнение, на свой собственный 
взгляд на жизнь. Но если не знаешь 
кого-то, зачем о нем так? 
Я вот теперь начну думать, что это прав-
да, и буду искать в себе изъяны. У ме-
ня возникнет неуверенность в себе,  
и я стану сильно переживать. По вашим 
словам, я обманщица, неуч, без друзей 
и подруг! И вывод: «В общем, открытая, 
добрая, но без царя в голове». 

P.S: Обращение к учителю. Я не буду судить вас. Я буду злиться на вас. Ведь вы старше 
меня. Вы просто представить себе не можете, какую боль причинили мне своими «про-
стыми» словами. 

ПИСЬМО ВЗРОСЛЫМ
Не судите подростков

Катя Манько
11 класс,  
школа № 15, 
Губаха

Питерская душа (У людей, которым предстоит  
покинуть Петербург, всегда читается печаль  
в глазах). Маргарита Колесова
Проект «Антология характеров»

О ПРАВАХ И ОБЯЗАННОСТЯХ
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ебольшой провинциальный городок. Субботний вечер. Магазин рядом 
с площадью. В нем толпится народ. Подростки частенько забегают сюда 
погреться возле батареи. Вот и сейчас у окна собралась молодежь. Стоят 
гурьбой, негромко разговаривают, иногда смеются.
В магазин зашла супружеская пара. Женщина презрительно покосилась на 
ребят и, поправляя у зеркала шапочку, недовольно произнесла, обращаясь 
к супругу: 

— Бездельники! Часами лоботрясничают. Нет чтобы уроки учить, шляются где попало! 
И куда только родители смотрят! 
Погодите, уважаемая! Не вы ли часами болтаете по телефону с подругой, а проверить 
уроки у сына не хватает времени? Со вторника по четверг не встаете из своего уютного 
кресла, смотрите все сериалы подряд. В понедельник дочка звала вас на концерт, а вы 
не захотели и, как обычно, весь вечер просидели у телевизора. В среду сын хотел, что-
бы сходили на родительское собрание, но вы сослались на усталость. В пятницу детиш-
ки решили помочь вам убрать квартиру. Малы еще. Пока с удовольствием хватаются за 
пылесос и тряпку. Но вы решили, что сами справитесь быстрее. Отправили их гулять. 
Пусть детки дышат свежим воздухом, отдыхают.
Эх, растут детки скоро! Вырастут и… будут такими бездельниками, как и вы.
…Мимо зеркала шагает заросший сединой мужчина. Дохнул перегаром, поморщился. 
Увидел отразившуюся в зеркале молодежь. Те уже вовсю пили пиво. Мужчина сглотнул 
слюну и пробормотал себе под нос: «Молокососы, а уже пьют».
Позвольте-позвольте, мужчина! А кто это вчера шел по дороге, качаясь из стороны 
в сторону, потом упал и на карачках дополз до своей квартиры? Не вы ли, драгоцен-
нейший? Может, вспомните, как наливали совсем молодому племяннику с провокаци-
онным «Слабо?» 
…В магазин важно зашел депутат местной городской думы. Остановился у зеркала, 
поправил галстук и замер, услышав отборный мат. Молодежь у окна разошлась вов-

сю. Громко смеются. Машут руками. Так 
и до драки недалеко.
«Ну и поколение! На кого работаем! — 
сдвинул брови депутат. — Куда смотрит 
школа, милиция, родители, наконец! 
В кого пошли?»
Ай-яй-яй, лукавите, господин депутат. 
Вся страна по телевизору видела, как 
в Государственной Думе важные чинов-
ники учинили дебош. С кого же брать 
пример, как не с вас?! Не вы ли отве-
чаете за выделение средств городского 
бюджета на досуг молодежи? 
Эх, господин депутат, а ведь в городе 
пиво и сигареты свободно продают 
чуть ли не пятикласснику. Не верите?! 
А проверьте! Хоть раз.

…Магазин опустел. Свет погасили, только таинственно белеет зеркало. На улице в сгу-
стившейся темноте слышны крики пьяных подростков. Молодежь гуляет. Одинокие 
прохожие шарахаются в стороны и ворчат: «Совсем распустились!»
Неча пенять на зеркало. Сами хороши!
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ШЕЛ ОДНАЖДЫ ДЕПУТАТ…
Оглянитесь на себя

Елена  
Коковихина 
учитель русского 
языка и литературы,  
школа № 15, 
Губаха

Я с вами не дружу! Светлана Калабухова 
Проект «Антология характеров»



ас пик. На автостанции толпится разношерстный люд. Кто-то покупает би-
леты, силой наглого плеча и матерного слова отвоевывая себе место в оче-
реди, кто-то нервно перетоптывается в ожидании пригородного автобуса. 
Обращает на себя внимание перепалка на повышенных тонах юноши лет 
двадцати и женщины бальзаковского возраста. Они выясняют, чья очередь 
«истинная». 

«Куда прешь?» — «Да пошла ты!» — «Подонок!» — «Старая стерва!» — два интелли-
гентных с виду человека не на жизнь, а на смерть бьются за возможность протянуть 
кассирше мятые пятьдесят рублей. Не знаю, кто победил — молодость и наглость или 
упорство и… не поворачивается язык сказать «зрелость». 
А вот и другая история. На пятачке толпится человек тридцать: билеты куплены, нервы 
потреплены, все напряженно вглядываются в дорогу, откуда, из-за поворота, должен 
появиться заветный автобус. Навскидку можно сказать, что мест хватит всем, — от силы 
двоим-троим постоять придется, да и то до ближайшей остановки. И вот он, долго-
жданный, выруливает на площадку и останавливается аккурат перед двумя девицами-
подростками и маленьким старичком. Двери открываются, два плеча — юное и старче-
ское — вступают в противоборство. Девчонка буквально отшвыривает старика и под 
звонкое: «Куда прешь? Я первая билет купила!» — ломится в открытую дверь. 
Перед ней возникает водитель и настойчиво выталкивает обратно с подножки — мол, 
ждите кондуктора. Перед закрытой дверью снова начинается побоище. Две девицы 
буквально сцепились со стариком, в котором занимается былая сила: со злостью он от-
талкивает их метра на два от двери. Подростки в долгу не остаются, и брошенное «Ста-
рый козел!» уже не режет слух после двухминутной гневной тирады. 
Я обалдела. Будь в руках у девчонок камень или палка, они точно запустили бы ими 
в лоб пожилому человеку. Это не преувеличение — реальность. Не знаю, что чувство-
вал старик, когда две соплячки материли его на чем свет стоит и замахивались. Но меня 
окончательно выбил из колеи еще один факт. Все окружающие единогласно заняли 
позицию девиц и напали на старика с выкриками. В толпе были люди разного возрас-
та, в том числе пожилые — и ни один не поставил на место обнаглевших девчонок.  
…Я тоже молчала. Что было в этом единогласном молчании? Признание своего по-

Молодым везде 
у нас дорога?
А СТАРИКАМ — ПОЧЕТ?

На днях невольно стала свидетельницей картины, очень ярко отражающей современные взаимоот-
ношения подростков и старшего поколения. Так ярко, что мне стало не по себе 
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Татьяна Калмина
зам. директора, 
центр ТРиГО, 
Истра, Московская 
обл.



ПОДРУБРИКА
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Из заданий  
сетевого пакета 
«Антология характеров»

«Аристотель должен был дать 
указания ученикам, изучавшим 
тот или другой вопрос, объ-
яснить предстоящую задачу. 
Так, Феофраст — сын простого 
валяльщика, но один из первых 
среди учеников Ликея — со-
бирал материалы о характерах 
разных людей, об их добродете-
лях и пороках; это нужно было 
для большой научной работы, 
предпринятой Аристотелем по 
вопросу о том, что такое добро 
и зло и как следует жить людям. 
Феофраст уже составил описание 
до 30 характеров; теперь он был 
занят изучением скупости, со-
ставлял характеристику скупого 
человека. Аристотель 
просмотрел его работу, чтобы 
дать ему указания для дальней-
шего. Учитель при этом обратил 
его внимание на то, что скупость 
вместе с расточительностью 
являются двумя противополож-
ными крайностями, двумя по-
роками, а середину между ними 
занимает как раз соответству-
ющая добродетель — разумная 
бережливость, не переходящая 
ни в ту, ни в другую крайность».

Представьте человеческие харак-
теры так, словно вы это делаете 
по заданию Аристотеля.

ражения. Взрослые люди, прошедшие огонь и воду, пережившие 
трудности и лишения, смирились с тем, что молодежь хочет жить 
по своим законам, зачастую очень далеким не только от «зако-
нов предков», но и вообще от общих моральных принципов. Те-
перь они предпочитают не связываться с хамоватым подростком,  
а то и в открытую занимать его позицию. 
Я сгущаю краски? Где грань между самостоятельностью, инди-
видуальностью, «защитой прав ребенка» и вседозволенностью, 
всеоправданностью? Мы растим людей, не считающихся ни с чьим 
мнением, не уважающих старших. Не получается ли, что не они вы-
росли такими — плохими, трудными, наглыми, своенравными, — 
мы вырастили их такими; дали свободу, но отняли обязанности; 
слегка, но очень точно подрубили сук, на котором сидим. 
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Будь в руках у девчонок камень или палка, 
они точно запустили бы ими деду в лоб.
Взрослые люди, прошедшие огонь и воду, 
пережившие трудности и лишения, сми-
рились с тем, что молодежь хочет жить 
по своим законам, зачастую очень дале-
ким не только от «законов предков»,  
но и вообще от общих моральных  
принципов

Взгляд. Екатерина Котова 
Проект «Свободное творчество»
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ВСПОМНИТЕ

Артистические натуры. Ольга Донец, Ильдар Гайсин 
Проект «Мальчики и девочки»
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1.  Признайте наше право на личное время! Мы не против выполнять ваши поручения, 
но не заставляйте нас немедленно бросать все дела (пустяковые для вас и очень 
важные для нас!) и мчаться высыпать мусор только потому, что вы так сказали. 
Вспомните себя!

2.  Не кричите на нас. Иначе мы разучимся понимать спокойный тон и разговаривать 
по душам. А нам порой это так нужно! Вспомните себя!

3.  Не встречайте нас вопросом: «Что ты получил?». Мы же не спрашиваем: «Сколько 
ты сегодня заработал?». Просто обрадуйтесь нам, а за ужином мы все расскажем. 
Вспомните себя!

4.  Не наказывайте нас за неуспехи в учебе лишением любимого дела. Освободившееся 
время мы потратим не на уроки, а на переживание несправедливости с вашей сто-
роны. Или на другие дела. Вспомните себя!

5.  Поймите, что у нас тоже есть личная жизнь, а не только уроки! Если мы не за учебни-
ком, это не значит, что мы бездельничаем. У нас могут быть переживания и помимо 
«двоек». Вспомните себя!

6.  Не занимайтесь нашим воспитанием, когда у вас плохое настроение. Мы можем по-
думать, что вы просто срываете на нас злость. Мы должны знать, что вы воспитывае-
те нас, потому что любите. Тогда ваши слова будут услышаны. Вспомните себя!

7.  Мы — не продолжение вашей жизни, мы проживаем свою жизнь и хотим строить ее 
так, как считаем нужным. Не планируйте нашу жизнь и не считайте, что мы не долж-
ны повторять ваших ошибок. Только набивая шишки можно чему-нибудь научиться. 
Вспомните себя!

СЕБЯ

Евгения Такун
11 класс,  
лицей  
«Ганзейская ладья», 
Калининград

Как НЕ надо нас воспитывать
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Их

АЛЕНА ВИНС 
(Lelia), Новосибирск

Мне совершенно по барабану, 
что люди думают о моих сума-
сшедших поступках, ибо когда 
мне весело, я редко задумыва-
юсь о последствиях. В эти момен-
ты жизнь кажется прекрасной

ЛИЛИЯ АЛМАЗ
(BlackEyes), Иваново

А мне совершенно не по барабану, 
поймут ли меня. Точнее, поймут ли 
меня правильно. Пока я не готова 
к недопониманию… 
Если бы я не была такой прин-
ципиальной, людям, меня окружа-
ющим, было бы намного легче. 
Если бы я хотела казаться проще, 
чем есть на самом деле, меня бы 
замучила совесть. 
Моя личная свобода — это люби-
мая музыка, которая так не нра-
вится маме. 
Как меня воспитывали? Еще никто 
об этом не спрашивал — значит: 
неплохо?
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барабаны
АННА МЕЛАШЕНКО 
(just_me), Волгоград

Мне совершенно по барабану, а может, 
даже по флейте, что вы скажете о моих 
статьях. Мне по виолончели, как вы от-
несетесь к моей внешности. И пусть даже 
вам будет по гавоту и по арфе, что я ду-
маю о вас, потому что в мире есть проб-
лемы гораздо более важные, чем пятно 
на юбке или опечатка в газете. Пока в 
нашем мире есть одиночество, слезы, 
равнодушие, деление на Я и остальные, 
люди творчества не должны оставаться в 
стороне. Только наши слова, самые жар-
кие, самые искренние, могут повлиять на 
общество, только мы видим все в другом 
свете. Пишите побольше, пишите, ведь 
не красота внешности спасет мир, а кра-
сота слова, красота человеческой души

ВАСИЛИЙ НЕСТЕРОВ
(vasilisk), Алдан, Респуб-
лика Саха

Мне совершенно по барабану 
поп, рэп или тяжмет, что звучат с 
экрана или на радиоволне. Я за-
слушиваюсь творениями Ба ха, 
Бетховена, Шопена, Чайков ского 
и других великих композиторов. 
Это заставляет ощущать себя ма-
ленькой частичкой совершенно-
го мира
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Их ветры

ТАИСИЯ ЕЛФИМОВА 
(Ласточка), Новосибирск

И я люблю ветер. Иду по улице, и он 
так здорово развевает мои волосы, 
что я чувствую себя героиней кино. 
Люблю небо и самолеты — когда 
далеко-далеко от земли. Люблю 
лужи — они как маленькое море. 
Люблю жизнь — она всего одна, 
порой даже на двоих…
Не люблю ветер. Он ломает дере-
вья, приносит холод и тучи. Не лю-
блю лужи. Бывает, едет машина и —  
раааз! — прощай, новое платье. 
Не люблю самолеты — они заби-
рают жизнь. Не люблю жизнь. По-
тому, что моя одна-единственная 
скоро снова станет двумя…
Люблю самолеты…

ВАЛЕРИЯ МИХАЙЛОВА (Ligh), Находка

Ветер в лицо — полное ощущение свободы 
и отсутствие проблем на мгновенье. Обожаю 
ходить по улице в ливень без зонтика. Идешь 
вся мокрая, как мышь, а — хорошо! Не знаю 
почему. 
Люблю сюрпризы. Особенно когда близкие 
и друзья их делают. Особенно приятные. 
Люблю контрасты. Бывает, идешь по улице, 
а навстречу пара: он и она. Парень такой вы-
сокий, а девушка — дюймовочка просто. Ну 
чем не контраст?! Люблю сидеть у моря и смо-
треть на горизонт. Могу так очень долго про-
сидеть. Тоже не знаю, почему. Люблю рисо-
вать смайлики. Неважно где, неважно на чем 
и в какой момент. Просто люблю. Люблю снег. 
Потому что он вкусный. Люблю этот неповто-
римый, новогодний вкус. Не люблю неискрен-
них, которые за спиной шепчутся, говорят 
одно, а подразумевают другое



< ВСЕ НАЧИНАЕТСЯ С ЛЮБВИ >

До этой поры я ни разу не задумывалась над 
значением слова «любовь». Что это такое? 
Как ее распознать, и можно ли хоть как-то 
защититься от больных последствий такого 
непонятного, неизведанного и вместе с тем 
горького и мучительного чувства? 
Говорят, секунды могут длиться вечно, но 
мои редкие и самые яркие моменты счастья 
так скоро пролетели, что до конца невозмож-
но разобраться, были ли они на самом деле? 
Сколько переживаний каждый день... Сколь-
ко боли от сознания, что час разлуки, этот ро-
ковой час, вот-вот наступит! Каждая минута, 

каждая улыбка, милый радостный взгляд, от которого невозможно 
оторваться, разговоры практически ни о чем… Сильное, странное 
и невозможно спокойное чувство от сидения рядом, плечом к пле-
чу или просто глядения в никуда. 
Вот так сидеть и смотреть в неизвестность, пугающую обоих. Не ше-
велясь, не обращая внимания ни на что, потому что происходящее 
уже потеряло свой материальный смысл. 
Люди, разговоры, смех — все исчезло, только твое сердце часто 
и больно бьется, и все внутри съеживается, и жизнь теряет свою 
цель, а ты желаешь лишь одного — умереть, только бы перестать 
чувствовать!  Но держишь все в себе и молчишь под ошалелый стук 
ноющего сердца.  Вот она — недолгая, неземная и безмолвная, са-
мая горькая капелька счастья
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лет назад, когда мы жили в другом городе, когда песочница еще была 
бескрайним миром открытий, когда снег был вкусным, небо голубым, 
а приклеенный к трубе язык в мороз отдирался с большим трудом 
и веселыми криками, именно тогда я познакомился со своей первой 
и лучшей подругой. 
Лучших друзей много не бывает. Но в детстве нам так не кажется. 

Так вот эта маленькая мадам была редким кадром жизни, неиссякающим источником 
энергии. Последнее, что я помню, это ее рассказы о новой комнате. «Желтые обои, — 
радостно кричала она, — желтые!»

Ее растрепанные волосы, худые лодыжки и бледное личико вечно спорило с миром, 
какой бы вопрос ни повисал в воздухе. Но в этом и была прелесть милой замарашки. 
Она не умела извиняться, просто молча подходила и крепко заключала тебя в объятия, 
после того как укусила в порыве ярости. Такая вот у меня была подружка, и, знаете, 
никого ближе в этом мире я не встречал. Как сейчас помню перекошенную набок юбку, 
сползающий бант и снятую для удобства обувь. У мамы ее напрочь отпало желание оде-
вать дочь по взрослым правилам. Раз в месяц подружка придумывала мне кличку или 
тайное имя, забывая его на следующий же день.

Она научила меня облизывать тарелку после еды, макать печенье в какао, прилеплять 
жвачки ко дну стакана, срывать одуванчики, кричать от скуки на улице, играть в салоч-
ки на расстоянии двух метров, прятаться в магазине, лопать воздушные шары, убегать 
от взрослых. Она показала мне мир в детских ладонях, она подарила мне невидимый 
воздушный шар.

Соседи нас ненавидели, мы были самыми бешеными детьми во всем районе. Ее мама 
обреченно подбирала брошенные на дороге босоножки и, схватив сопротивляющуюся 
девчонку, тащила ее кушать, потому как самые узкие шорты в магазине можно было 
сдернуть с нее без усилий.
Была у нее и любимая песня: «Маленький клопик, гудбай, я люблю таракаааана из-под 
дивааана». Вечером, когда бабушки усаживались подводить итоги дня, она с видом сол-
дата, марширующего в строю, пела эту песню что есть сил.

Обои  
желтого цвета
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Зера Кукутидзе
выпускница  
педагогической  
гимназии № 1505, 
Москва
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Настало время идти в школу. Родителей вызвали на первой же не-
деле. «Скажите, почему вы одеваете детей наизнанку?» Ее мама 
настолько привыкла разгадывать фокусы дочери, что молча вы-
вела моего отца из кабинета и там уже объяснила, кто надоумил 
его сына переодеваться в школьном туалете. Нам досталось. Так 
прошел год.

Темно уже было на улице, когда она постучалась ко мне в окно. 
В тот вечер я услышал самую жуткую вещь на свете. Мое детское 
сердце сжалось. Она уезжала. Уезжала далеко. На прощание у нас 
была всего неделя.

Я выкладывал камешками ее имя на дороге, срывал цветы на сосед-
них клумбах, принося охапки с землей к ее двери, за что пару раз 
отведал отцовского ремня. Купал в луже кошек из нашего района 
по ее настоянию, вытворял огромную кучу безрассудств. Пел с ней 
ее любимую песню во все горло, и когда она садилась в поезд, ры-
дал как щенок. Банально, скажете вы. А я бежал за поездом…

Так я потерял самого дорогого мне человека из мира детства. Вы 
спросите, почему же мы никогда больше не виделись? Виделись. 
Однажды, через много-много лет, я узнал ее возможный адрес. 
Только вместо рыжей бестии на меня смотрела строгая женщина в 
возрасте и не понимала ни единого слова — она говорила на дру-
гом языке. Я ошибся? Возможно…

Только в том городе, в моей старой квартире, под перекладиной 
в полу до сих пор хранится кусок желтых обоев. Сколько часов я 
просидел перед ними после ее отъезда, не помню, но уйти без ку-
сочка счастья не смог.
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Из заданий  
сетевого пакета 
«Мальчики и девочки»

Этот проект для тех, кто хочет 
с помощью фотокамеры вы-
разить, из чего «сделаны» наши 
мальчишки и девчонки. Чем они 
живут, чему радуются, огорчают-
ся, как воспринимают окружа-
ющий мир. Чем взгляд мальчиков 
отличается от взгляда девочек,  
и так ли истинно утверждение, 
что мальчишки состоят «из вес-
нушек и хлопушек, из линеек и 
батареек», а девчонки — «из цве-
точков и звоночков, из тетрадок 
и переглядок». Чем нынешнее 
поколение мальчиков и девочек 
отличается от предыдущего и 
чем не будет похоже на после-
дующее — вот «вечные» вопросы 
этого Проекта. Присоединяйтесь 
в качестве героев!

В гости к прошлому. Маргарита Колесова 
Проект «Барельефы и фактуры»



втобус подпрыгивал на каждой неровности (я ненавижу его за это), в то вре-
мя как на моем плече, теребя пальцами рыжеватый локон, пыталось уснуть 
самое чуткое и нежное существо на свете. И почему вышло так, что с этого 
дня нам вдвоем придется совершать такую многочасовую поездку не реже 
раза в две недели? За себя я не беспокоился, но за нее… Большой ладонью 
я сжал ладонь своей Саши и положил к себе на колено. 

Солнце уже заливало малиновым светом ранние облака, когда объявили о недолгой 
остановке. Устало убрав волосы с лица, Александра привстала с сиденья, как вдруг от-
дернула кисть и, закрыв ею глаза, упала обратно в кресло.
— Не пойду! Ты только посмотри туда! 
И я посмотрел. Недалеко от места, где мы остановились, раскинулся великолепный, по-
росший лесом овраг, от одного вида которого перехватывало дух.
— Если я выйду сейчас и увижу все это по-настоящему, вблизи, я потеряю дар речи, за-
хлебнусь восторгом, но вернувшись сюда снова, уже не подумаю ничего, кроме «Да, это 
красиво, как всегда». Иди сам. Я останусь. 
Я пожал плечами и вышел на воздух, а когда подошел к обрыву — боялся моргнуть, что-
бы не пропустить ни единого мига этой всепоглощающей красоты. Я думал, как было бы 
прекрасно, если бы она была рядом. 
Прошло два месяца, а моя Саша со своими причудами так ни разу и не взглянула на 
овраг. Каждый раз она, как запрограммированная, обеими руками зажимала глаза 
и ждала, пока мы не отъедем от чудесного места. 

***
Была пятница, и водитель не справился с управлением… В глотке оврага как всегда 
горело солнце. По его краям спускались врачи, меня вынули первым, и я ненавидел их 
за это. Потом пошли все остальные дни недели, каждый из которых я просидел в при-
емной больницы. 
Я смотрел на свои ладони и опускал на них лицо; мне говорили, что она, моя Саша,  
не разрешила никого к себе пускать, хотя и идет на поправку. Я кричал — это абсурд,  
а мне принесли от нее записку: «Больше не хочу тебя видеть».
И я снова сидел в приемной, на этот раз выжидая, когда медсестры нарушат свои обя-
занности и оставят ее одну. Решительность кипела в моих сосудах и втолкнула меня в 
палату. Александра сидела на койке, подложив под спину подушку. Ее бледная кожа, ка-
залось, не отражала света, исхудавшие плечи рвали ткань больничного халата, вокруг 
головы белел бинт. Остекленелый взгляд в пространство говорил сам за себя. 

Спешите 
видеть…
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Арина Кушнир 
11 класс, 
школа № 199, 
Москва 
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Дай мне руку,
Помоги подняться с ног,
Перетерпеть эту муку,
Выбрать одну из других ста 

дорог...

Я выбрала эту.
Только руки никто мне не дал.
Я перетерплю, дождусь снова лета
И разобьюсь как волна о причал.

— Саша… 
— Где ты?
Она слепо искала меня по комнате, а я ведь стоял здесь, совсем 
рядом. 
— Уходи, уйди, мы больше не вместе, не хочу… — ее быстрый ше-
пот был обращен к коленям, крупные, тусклые слезы отдавались 
в голосе, а я молчал. Подхватив девушку на руки, я кинулся вон 
из пустого здания к машине, одолженной у друга и до отказа за-
правленной бензином. Следующие четыре часа, совсем рядом со 
мной, на пассажирском сидении молча дрожала любовь всей моей 
жизни.
 
***
За нашими спинами медленно сползало по небосклону мягкое зо-
лотистое солнце.
Стоя на самом краю обрыва, я боялся моргнуть, ведь смотрел, как 
ее глаза не пусто отражают, а жадно впитывают и овраг, и лес, и ве-
чернее синее небо. 
— Ты… видишь?
Ее лицо смягчилось мягкой усталой улыбкой. Она видела.
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Tell Me Somethin I don t know. Алина Бикбаева, Алексей Осипкин 
Проект «Мальчики и девочки»

Анастасия Артемчук,
педагогическая  

гимназия № 1505, Москва



езумно устав от уроков, сажусь в троллейбус. И как мама додумалась от-
дать меня учиться в лицей, находящийся на другом конце города? При-
ходится ездить от конечной до конечной. Удобно устроившись в самом 
конце салона, раскрыла книгу Джека Лондона. Но через пару минут меня 
отвлек разговор двух парней примерно моего возраста, сидящих через 
два сидения впереди меня. В троллейбусе многолюдно и шумно, но среди 
десятков голосов я различила голос светловолосого, как позже оказалось, 
Андрея. Друг его жарко убеждал:

—  Да ты чего? Давай!
—  А смысл?
—  Да прикольнемся. Ну хотя бы в качестве эксперимента. Ты же будущий биолог. 
—  А при чем тут биология?
—  Эксперимент. Вот ты говоришь, что девчонки тебя не любят. Давай, попробуем, клю-
нут ли по телефону. 
Спор их продолжался минуты две. Наконец, Андрей сдался.
—  Хорошо, а если трубку возьмет не девушка?
—  Извинишься, ну не впервой.
—  Ладно, а номер?
—  Положимся на судьбу. У тебя когда день рождения? Третьего декабря? Это «03.12» Ну, 
а с меня трехзначное число. На билайновский будем звонить?
—  Давай на билайновский.
—  Набирай: 8-903-345-03-12 .
У меня замерло сердце. Это же мой номер. Телефон лежал в нагрудном кармане, на-
ушник гарнитуры торчал из-за воротника. Я быстро вставила его в ухо. Пропустив два 
гудка, сняла трубку. Как не прикольнуться над приколистами?
—  Слушаю.
—  Здравствуйте, девушка. А с вами можно познакомиться?
—  Отчего же нельзя?
—  Меня зовут…
—  Андрей, хотите сказать? 
(Пару секунд молчания)
—  Откуда вы знаете? 
—  Можно на «ты», ведь юному биологу не больше пятнадцати лет? 
Меня разбирал смех. Парни начали оглядываться, но меня почему-то не приметили.
—  Пожалуй, лишние вопросы задавать не стоит, — посоветовала я. — Как мне, так 
и тебе. 

Моя колдунья
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Ангелина  
Спирина 
выпускница 
лицея № 2,  
Волгоград
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—  Ты спроси, как ее зовут-то, не Кассандра случайно? 
—  Передайте своему другу (его, кажется, Ромой зовут), что 
с великой пророчицей у нас общего только дар.
Они начали оглядываться тщательней. Я же уткнулась в кни-
гу, и их взгляды снова проскользнули мимо. 
—  Так может, ты все же скажешь, как тебя зовут?
—  Вера, — сама не знаю, зачем сказала я свое настоящее 
имя.
—  Вер, а может быть, мы сможем встретиться? Очень хочет-
ся увидеть в лицо такого удивительного человека.
—  Можем. Выходи через три остановки, буду ждать тебя 
у светофора. 
Положив трубку, я закрыла книгу. Прислушалась к реакции 
парней. Не меньше минуты они сидели молча. 
—  И что? — поинтересовался Рома. — Выйдешь?
—  Знаешь, у меня такое чувство… Странная она какая-то…
—  Слушай, а мне кажется, только не обижайся, что вы с ней 
подходящая пара. Чудак и чудачка.
Я встала и подошла к первой двери. Когда троллейбус оста-
новился, быстро вышла, услышав:
—  Твоя остановка.
Он неуверенно подошел ко мне.
—  Ты один? А твой друг?
—  Он дальше поехал. Ты — Вера? Ты действительно про-
видица?
У него были зеленые глаза. И уши чуть заостренные кверху, 
как у эльфа. Я улыбнулась.
—  Да. Нет.
—  В смысле?
—  Да, я Вера. Нет, я не провидица.
—  А, вспомнил, ты сидела сзади в троллейбусе!
В тот день все кончилось кинотеатром. А он до сих пор на-
зывает меня колдуньей — своей колдуньей.
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Свечи. Валерия Нелюбова 
Проект «Мальчики и девочки»

Фонарщик

— Вы знаете, кто зажигает звезды?
— Нет, что вы, коллега! Звезды не зажи-
гают. Ведь это объекты вселенной!
— Да? Вы уверены в этом, друг мой?
— Конечно! Ведь это давно уж известно! 
Учеными доказано, космонавтами под-
тверждено…
— А я вот верю только своим глазам.
— И что же они говорят вам?

Они говорят, что в небесной дали
Ходит фонарщик по звездной спирали 
И зажигает звезду за звездой, 
Чтоб они как алмазы мерцали!
Ходит фонарщик уж тысячи лет,
Звездные стекла платком протирая.
И в фонаре под названьем Звезда
Яркий огонь не спеша зажигая.
Ходит фонарщик и смотрит с небес,
Как на земле все меняется быстро.
Войны проходят со смыслом и без,
Спорят о жизни большие министры.
Ходит фонарщик по лунному свету,
И на влюбленных он любит смотреть.
Тех, кто не требуют быстрых ответов,
Тех, кто презрели безумную смерть.
Ходит фонарщик, под утро зевая,
Гасит он звезды своим колпачком.
Большую луну он слегка протирает,
И в домик к себе уходит потом.
А следующим вечером он снова в пути —
Фонарщик с платком в нагрудном 

кармане.
Ему еще много нужно пройти.
По звездной спирали в молочном тумане.

Ангелина Спирина
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История
Вова 
1  класс. Катька с третьей парты. Косички в раз-
ные стороны, визжит громче всех. Мы с ней 
вместе чапаем домой после уроков, она лю-
бит ходить по бордюрам и гладит всех прохо-
дящих мимо кошаков.

2  класс. Вместе с Катькой облили киселем пацана из третьего. Пусть 
не обзывается! Мама приходила жаловаться. Вызывали к дирек-
тору.

3  класс. Катька заболела ветрянкой и пригласила всех к себе, чтобы 
другие тоже заболели и отменили уроки. Никто не заболел, кроме 
меня. Она вышла, я еще долго лечился. Скучно!

4  класс. Катька пригласила весь класс на день рождения. Было 
очень весело.

5  класс. Да ну ее, эту Катьку! Вчера линейку зажилила и громче всех 
смеялась над моими ошибками в диктанте.

6  класс. Ну конечно! Как вслух читать, так ваша любимая Катечка, 
а как правила отвечать — так я! Сейчас я ей наподдам, пусть не вы-
калывается! 

7  класс. И чего она из себя красавицу строит! Подумаешь, прическу 
сменила! Будто я не знаю, что у нее уши оттопыренные, как у Чебу-
рахи. Кто кого обмануть хочет?

8  класс. Смотреть противно, как эта девчонка хихикает с мальчиш-
ками из девятого. Особенно с этим типом, которого мы когда-то 
киселем облили. Забыла, что ли, какой он задавака? Строит из себя 
первую красавицу! Дура дурой, а еще отличница!

9  класс. Я просто обалдел! Она ли это? Что с ней за лето случилось? 
Оказывается, у нее глаза — голубые! 

10  класс. Не спал всю ночь. Катя, Катенька, Катюша. Ее оттопырен-
ные ушки так трогательны, что мне постоянно хочется погладить ее 
по голове. А она ничего не замечает… Домой ходим вместе, и она 
по-прежнему не пропускает ни одной кошки.

11  класс. Пригласила на день рождения весь класс. Набрался хра-
брости и сказал… 
И она не прогнала! Что бы это значило?..

Валентин и Валентина
Дмитрий Яшкин  

Проект «Мальчики и девочки»

Юля Малышева 
11 класс, лицей  
«Ганзейская ладья»,  
Калининград

***

Буду любить твою гордость 
и красоту,

Нежность твою тихо-тихо 
прижму к себе.

Слышишь такой сбивающий 
с мысли стук?

Сердце, конечно, сердце — 
боится бед.

Ты вся такая резкая, все всерьез.
Карие глазки спрятала 

за стеклом.
Буду любить твою грусть, 

не считая слез.
Нет, даже слезы буду любить 

потом.
Я уходил так спокойно, 

как летний день,
И не боялся тебя оставлять одну.
Я все равно из тысяч земных 

путей
Буду любить только тот, где 

тебя найду.

Анна Садовская,  
11 класс,  

школа № 301, Москва 
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Как дети. Аня Евтушенко  
Проект «Мальчики и девочки»

любви
Катя
1  класс. Вовка. Волосы на затылке вечно торчат. Любит лазать 
по деревьям и помогает снимать с них кошек.

2  класс. Вызвали к директору. Вовка сказал, что это он обливал-
ся киселем. Дурак, думает, я боюсь директора! Я лучшая учени-
ца класса!

3  класс. Без Вовки скучно болеть. Пригласила его к себе, дума-
ла, заболеет, будем лечиться вместе, — он и заболел.

4  класс. На дне рождения Вовка разбил тарелку из маминого 
любимого сервиза, так разыгрался футбольным мячом, который 
мне сам же и подарил. Зачем мне мяч? Мама расстроилась.

5  класс. М-да, он пишет «пришел» через «о» — в пятом классе! 
И что за манера — расписывать чужие линейки! Я и без него 
знаю, что меня Катей зовут. Что бы сделать с ушами, чтобы  
не торчали?

6  класс. Мальчишки — дикари какие-то! Носятся, за руки хва-
тают, все руки в синяках. Маленькие какие-то, в пупок дышат. 
Пробовала приклеивать уши пластырем. Заметно. Как бы изба-
виться от кос?

7  класс. Обстригла косы сама, и маме пришлось разрешить мне 
сменить прическу! Ура! А Вовка при всем классе заявил, что 
раньше лучше было. Что он понимает?! Был один нормальный 
мальчишка в классе, и тот — сплошное разочарование…

8  класс. Меня провожает Димка из девятого, говорит, что влю-
бился в меня еще в третьем, когда мы облили его киселем. 
Классный парень. Только кошек не любит. С Вовкой вообще раз-
говаривать стало невозможно. Говорит одни пошлости и хамит.

9  класс. Пошлости говорить прекратил. Говорит глупости. Или 
вообще молчит. 

10  класс. Ничего себе! Он за лето вырос на целую голову! Вось-
миклассницы постоянно на него пялятся. Я все утро вместо уро-
ков макияж накладывала, а он, по-моему, ничего и не заметил. 
Болтал всю дорогу о всякой чепухе. Уж лучше бы молчал. Как он 
мне нравится!

11  класс. На день рождения пригласила весь класс. Но ждала 
только его. Хотелось прогнать всех! Кроме него…

Про доброе, чистое, 
светлое…
Он напишет на чистом 

бумажном листе
Своим мелким круглым 

почерком
О том, в чем боится признаться 

тебе,
Да и себе, между прочим.

Он напишет о том, 
что седою зимой

Под холодным февральским 
снегом

Заболел, как тяжелой простудой, 
тобой,

И что стал другим человеком.

Анна Швагер, 
10 класс, 

лицей № 67, Иваново
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Их

САША ТАТАРИНОВА 
(Кирара), Находка

Я не верю в любовь, про которую показывают сериалы. Не верю 
моим сверстникам, которые режут вены от неразделенной любви 
(всегда — неудачно, и обязательно — со шрамами). И когда кричат: 
«Люблю!», тоже не верю. И когда перечисляют длинный список тех, 
кого любили.
Не верю, что может так случиться, что не найдешь свою любовь…
Я люблю аниме. В нем нет любви. Но только на первый взгляд. Так 
непривычно после всех фильмов, книг, где герои говорят громкие 
слова, долго целуются, а в конце обязательно женятся. В аниме дру-
гая любовь. Любовь взгляда, преданности, граничащая… любовь, 
которая не требует ответа. Любовь молчания, такая, что после тит-
р ов остается чувство незаконченности… 
Но разве любовь — это что-то замкнутое, завершенное? Нет-нет-
нет. Аниме позволяет фантазии выплеснуться из границ действия, 
времени. Теперь ты сам создаешь жизнь этих людей. Прошлое их 
или будущее. Героическое или трагическое… Решай!
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мысли

ЕКАТЕРИНА ИВАНЕНКО  
(Angella), Москва

Иногда приходится бороться даже с самой 
собой, чтобы найти какую-то точку опоры 
для дальнейшей жизни. И когда ты найдешь 
эту опору, можно немного успокоиться, но 
быть бдительным в дальнейшем. 
Надо уметь взять реванш над теми, кто тебя 
серьезно обидел, даже, возможно, грубо 
плюнул в душу. При этом ни в коем случае 
нельзя показывать обидчику, насколько 
он тебя ранил. Стоит держать себя в руках 
и продолжать битву внутри себя. 
Надо уметь доказать (себе), что ты сильнее 
моральным духом и сможешь все стерпеть 
и простить, сможешь выстоять, как бы боль-
но тебе не было. Сглотнуть и просто вытер-
петь, пережить боль обиды, которую тебе 
нанесли. И пройти мимо обидчика — пусть!

МАРИЯ КОСМИНСКАЯ
(Машенька), Михайловка

Не люблю, когда стоят за спиной, 
а я смотрюсь в зеркало. Говорят, 
это «забирает» у человека счастье. 
Не люблю, когда в кофе слишком 
много сахара и во рту остается 
приторное послевкусие. Не люб-
лю, когда ветер дует в лицо. Такое 
чувство, будто он через уши за-
летает в голову и перемешивает 
мысли.
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Re: 8. Из эссе пользователя # 111
Класс!

Что? Журнал «КЛАСС!»
Где? Гимназия № 177, Екатеринбург
Когда? Год основания: 1996
Кто? Состав редакции ежегодно меняется, вместо выпускников приходят новые ребята, половина — не из гимназии, 

а из других школ города (хотят заниматься журналистикой именно здесь). Многие выпускники-студенты журфака 
постоянно приходят на занятия, иногда — пишут, чаще просто рассказывают о своих первых шагах в профессии, 
помогают новичкам разрабатывать темы, верстать. Девочек, как правило, две трети, но мальчики проявляют себя 
ярче.

Как? Нет материалов по заказу администрации, цензуры тоже нет. Есть: высокий уровень получения профессио-
нальных журналистских навыков, желание ребят в дальнейшем связать свою жизнь с журналистикой, готовность 
работать в этой сфере сразу после школы. И еще: настоящая дружба членов редакций нескольких поколений.

Зачем? Целью издания является «прописывание», исследование подростковых проблем и интересов в школе, 
а больше — вне ее. Отчасти это и решение личных проблем самих корреспондентов — касающихся общения, 
комплексов неполноценности (которыми их нередко неосознанно «награждают» учителя и родители), через 
ролевую игру под названием «Журналистика». Задача, которую решает каждый и все вместе: информирование 
старшеклассников (плюс учителей, родителей) о самом любопытном и значимом в окружающем мире.

Благодаря чему? Действительной интересности для читателя затрагиваемых тем. Удачно найденная шесть лет назад 
форма исследования — тематический проект (тема разрабатывается в разных аспектах и жанрах) — прижилась 
и стала нашим основным инструментом.

Несмотря на что? Из-за демографического спада количество детей в школе резко уменьшилось, соответственно, 
и количество интересующихся журналистикой — тоже, а одиннадцатиклассники, имеющие опыт и навыки, очень 
заняты подготовкой к поступлению в вуз.

[ Прокомментировать ] [ Редактировать ]

Портфолио участника # 111

*.jpg, 2365 КБ 
Автопортрет

*.jpg, 2851 КБ 
Автопортрет

*.jpg, 1985 КБ 
Богини

*.jpg, 2312 КБ 
Про любовь

*.jpg, 2154 КБ 
Мальчики и девочки

Светлана Викторовна 
Лебедева

Катюшка-зверушка Макош Романтические  
отношения

Пролезу!

СПЕЦВЫПУСК ПО СЕТИ — 2009
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# 111, ЖУРНАЛ «КЛАСС!», ЕКАТЕРИНБУРГ
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СПЕЦВЫПУСК ПО СЕТИ — 2009



.81

Поехали, ну то есть ПОЛЕТЕЛИ :)  

Как Гагарин в открытом космосе, так я в свободном 
полете! 

На фото: Ольга Дунаева 

Прыжок треугольником 

Попытки полетов

На фото: друг Валерии Нелюбовой

Сила мысли!

Душа в душу — колесо в колесо!

На фото: Наталья и Александра Быковы 

Джаз 

Настоящая музыка способна поднять человека  
над миром

На фото: Ангелина Игнатова

Да здравствует урок! 

Учиться весело и интересно, поэтому быстрее в класс, 
чтобы звонок не догнал нас!

На фото: Неизвестный

Надо успеть! 

В сутках всего 1340 минут

На фото: Егор Снегирев

Про динамику! 

Когда музыка вырывается из души

На фото: Дарья Козак

Наперегонки с тенью 

Я взлечу. А тень останется на земле!

На фото: Ольга Донец

Диско :)

Зажигай!!!

На фото: Ольга Дунаева

НА СКОРОСТИ
Цикл «На скорости» изначально вызывал сомнения даже у его идеологов: фотография, передающая движение, скорость, динамику, требует 

огромного мастерства и беспримерного уровня владения фототехникой. Но, отбирая работы для Спецвыпуска,  
мы были поражены фотообразами
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Высота. Артем Черномырдин
Проект «На скорости»

ОН 
Мальчик стоял на подоконнике и смотрел вниз, на шумные улицы, грязные машины, на 
людей, которые были заняты собой. Он смотрел на мир, который любил и ненавидел. 
А по щекам катились слезы. Только сейчас он понял, что никому не нужен. Он потерял 
свои крылья и теперь обречен на вечное изгнание из  «белого» мира в этот — «пыль-
ный и серый». И не будет больше у него ни радости, ни счастья. Он больше не сможет 
парить в облаках, нежиться под теплыми лучиками солнца. У него был один единствен-
ный выход…
Единственный? А если найти Ту, которая сможет в корне изменить его теперешнюю 
жизнь? Она сделает ее прозрачной, легкой, научит летать. И  вместе они  поднимутся 
выше птиц, облаков и самолетов, прямо к солнцу. И великое Светило простит мальчику 
его ошибки, и все встанет на свои места…

Алина 
Kостина

ОНА 
Где-то на грани сна и реальности, на балконе восьмого этажа… там выли ветры. О чем 
они шептали ей в этой бешеной пляске только что родившейся весны? О том, что пора 
привыкнуть к холоду и перестать дрожать. О чем говорил этот мотив, который теперь 
постоянно крутился в ее голове? О том, что хватит мечтать. О чем говорила она своему 
отражению в стекле витрины какого-то ларька? Да о том, что надо идти дальше. А куда, 
дальше? Да куда-нибудь. Например, навстречу закату… нет, лучше рассвету. Так пра-
вильней. О чем были написаны все те книги, которые она когда-то читала, и все те сло-
ва, что она слышала? О чем? Или это все ни о чем? Ни о чем и обо всем. 
И не грустит она вовсе. Ведь на улице весна, и на душе у нее весна. Но весна эта ран-
няя. Нельзя требовать от такой весны, чтобы она смыла весь зимний холод. Сначала все 
должно оттаять. А когда снег тает, бывает много воды. Но потом на улицах расцветут 
деревья, и она сама расцветет. И будет улыбаться, совсем как та маленькая девочка из 
давно забытого лета.

Анна 
Швагер
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Проект «Богини»

Автор: Дарья Козак, 10 класс, гимназия № 1504,  Москва
На фото: Алина Баженова



Деметра: урожайность
Автор: Светлана Пахомова
На фото: Анастасия Грашина, 11 класс,  
центр Образования № 1858, Москва

Баст, Афродита, Веста, 
Артемида
Автор: Дубовицкая Аня, Лукина 
Полина, 9 класс, школа № 1995, 
Москва

Иш-Чель
Автор: Дубовицкая Аня, Лукина 
Полина, 9 класс, школа № 1995, 
Москва

Церера: земледелие и плодо-
родие
Файл закачал: kuzn-galina
Дата закачки:
28.11.2008 03:14:58
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Диана: воинственность
В римской мифологии богиня охоты, плодородия, покровительница растительного и животного мира. 
Древние почитали ее за силу, спортивное изящество, красоту и охотничьи навыки. Римская Диана 
соответствует греческой Артемиде
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Солнышки на ветке
Автор: Алена Глазкова, 8 класс, школа-интернат № 16, Москва
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Дивия: женственность 
Богиня земли у славян, супруга Дива.
Див олицетворяет небо и свет, а Дивия — богиня Мать-Сыра-Земля, оплодотворяемая его 
небесными водами
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На закате
Автор: Аня Наболина, 10 класс, гимназия № 18, Нижний Тагил
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Идун: обновление 
В германо-скандинавской мифологии Идун пытается сдерживать ярость божественных 
сил во Вселенной, хранит золотые «молодильные» яблоки асов и является символом вечного 
обновления
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Водный орех
Автор: Татьяна Пантюхова, педагог доп. образования, гимназия № 53, Нижний Новгород
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Изида: превращение 
Одна из наиболее почитаемых богинь в Древнем Египте, олицетворение супружеской верности 
и материнства. Она оживила своего мужа Осириса, чтобы зачать ребенка. Изида также богиня плодородия, 
воды и ветра, волшебства и охранительница умерших
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Воплощения
Автор: Инга Кондратьева, верстальщик газеты «Ломоносовец», Ломоносовская школа, Москва
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Иш-Чель: рождение 
Заклинательница океанских волн, дождей и ураганов, богиня Луны Иш-Чель в мифологии майя 
ассоциировалась с деторождением, была объектом поклонения женщин
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Камень и вода
Автор: Наталья Архипова, помощник редактора, гимназия № 18, Нижний Тагил
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Йеманджа: семья 

В африканской и бразильской 
культуре морское божество 
Йеманджа — «Мать жемчуга» —  
воплощение семьи, потомства. 
Она кормит, воспитывает, 
защищает
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Яблочко, да на тарелочке…
Автор: Михаил Монахов, художник-дизайнер, Нижний Тагил
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Кали: ярость 
Индийская богиня, устрашающая Кали, повелительница Времени, носит на шее колье 
из человеческих черепов. Она разрушает невежество, поддерживает мировой порядок.  
Кали непостижима, потому что не имеет формы, и обычному глазу кажется пугающей
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Светотени на плите
Автор: Михаил Монахов, художник-дизайнер, Нижний Тагил
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Карпофора: плодородие 
«Дарительница плодов» — одно из культовых обращений к богине Деметре. Благостная к людям,  
с волосами спелой пшеницы, помощница в крестьянских трудах, она наполняет амбары земледельца 
запасами

А
вт

ор
: К

ат
я 

Ш
те

йн
м

ил
ле

р,
 1

0 
кл

ас
с,

 ги
м

на
зи

я 
№

 1
8,

 Н
иж

ни
й 

Та
ги

л
Н

а 
ф

от
о:

 С
аш

а 
Ш

те
йн

м
ил

ле
р,

 9
  к

ла
сс

Закат солнца в степи
Автор: Татьяна Яркова, преподаватель журналистики, гимназия № 18, Нижний Тагил



.93

Кокиян-гвути: 
мысль
Богиня пауков 
управляет миром 
силой мысли. 
Невидимые, но 
прочные паутины ее 
оплели запад-восток 
и север-юг. В ее власти 
как уничтожить все 
живое на земле, так 
и возродить
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В сетях
Автор: Алеша Белецкий, 8 класс, лицей № 1310, Москва
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Леля: 
чистота 

Славянская богиня 
весны и первой 
зелени. Ее имя 
сохранилось 
в словах, связанных 
с детством: 
«лялька», «люлька», 
«лелеять»... 
Незамужние 
девушки в ее 
честь устраивали 
весенний 
праздник — Ляльник
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Весеннее дерево
Автор: Алеша Белецкий, 8 класс, лицей № 1310, Москва
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Лилит: непокорность 
В шумеро-аккадской мифологии имя Лилит носила ночная 
демоница, которая издевалась над спящими мужчинами. У древних 
семитов она — первая жена Адама. Отказавшись подчиняться ему, 
она убежала, став свободной женщиной-демоном
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Маву: творчество 
Западноафриканская богиня Луны, супруга бога Солнца, Маву — созидательница всего живого 
на земле. По легенде она отправила своего сына Лиза обучать людей наукам и следить за выпол-
нением ее заповедей. В связи с чем у африканцев родилась пословица: «Лиз накажет, Маву простит»
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Автор: Аня Евтушенко, 8 класс, гимназия № 6 «Горностай», Новосибирск
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Минерва: мудрость
Соответствует греческой Афине Палладе. Италийская богиня мудрости. Особенно почитали  
ее этруски — как молниеносную богиню открытий и изобретений. Минерва считалась воинственной,  
на что указывают гладиаторские бои во время праздника в ее честь
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Автор: Настя Кузнецова, 8 класс, Никологорская школа, п. Никологоры, Владимирская область
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Мнемозина: всеведение
Богиня памяти у древних греков. Мнемозина является мамой всех Муз, поэтому, если вами 
овладевает порыв творчества, знайте — вы пьете из ее источника. Именно она, по преданию, 
определила порядок названий для всего сущего
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Барбарис Тунберга
Автор: Светлана Глазкова, Москва



< ИДЕЯ�ФИКС >

План по захвату мира
Как с помощью спичек  
Aзахватить мир 

Моя гениальнейшая идея, которой, к сожале-
нию, не воплотиться в жизнь, — план по за-
хвату мира. Да-да. План по захвату мира! Как 
известно многим, лет через пятьдесят на пла-
нете кончится газ. За эти пятьдесят лет нужно 
скупить все спички (пока они стоят пятьдесят 
копеек коробок). 

Вот, заканчивается газ, — люди что делают? Обращаются к сере, 
а большая часть запасов спичек — у вас. Ждете, пока стоимость ко-
робка взлетит до миллиарда евро, и продаете Биллу Гейтсу короб-
ков пять за корпорацию Майкрософт. 
У вас есть: мировой запас спичек и корпорация Майкрософт, вы са-
мый богатый человек на планете. Ха-ха-ха (дьявольский хохот)! Но 
мне ее никогда не воплотить… 
По одной простой причине — зачем мне мир в семьдесят лет?!
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едавно меня начал мучить жестокий вопрос — а что в нашей жизни неиз-
менно зеленого?
И вот уже не первый день голову мою не покидает эта, казалось бы, глупая 
мысль… «Елки-палки! — возмутился я. — Сколько можно думать?!». 
И тут же появился ответ — а елки-то зеленые! Но можно ли сказать, что 
елки входят в нашу жизнь? Видим ли мы их каждый день? Согласитесь, нет. 

Поэтому зеленая елка является лишь временным событием.
Я решил поделиться этой мыслью с моим веселейшим другом. Подробно рассказал 
о том, что находится у меня в голове. После пятисекундной паузы он ничего не смог 
сказать, кроме: «Ты что, курил?!». 
И снова голова погрузилась в бесконечные обдумывания.
Эврика! Трава — она же зеленая! И зимой и летом. Но стоп: разве зимой мы видим тра-
ву? Снег покрывает землю и, собственно, чтобы найти ее, надо по уши зарыться в сугро-
бе, но не факт, что эта трава еще там будет.
Мысль все еще не покидала мою голову, когда я вернулся домой и взглянул на свои 
шнурки — они тоже зеленые. Вот он — ответ! «Да, как быстро я докопался до истины. 
Ой, надо же уроки делать!» — и я погрузился в задания. Вечером обнаружил, что ботин-
ки очень грязные, и решил их помыть. А потом вдел в них новенькие, черные и белые 
шнурки, зашнуровав «клеточкой».
Наутро, как всегда, проснулся и поехал в лицей. Все как обычно, шумная маршрутка, 
просыпающийся город, зевающие люди, засыпающий я, мысли, мысли… 
О, нет! Шнурки! Я же их вынул! Шнурки больше не зеленые! Нет, как же так? Что же де-
лать? Эх, буду думать дальше. Что у нас там? Т-а-а-к, информатика.
После урока я решил немного задержаться в кабинете. Любимый учитель куда-то про-
пал, и волей-неволей глаза начали бегать по периметру. Доска, маркер, стена, пол, пол, 
монитор, стена, цве… О! Зеленый! Цветок зеленый! Я обнаружил тебя! Стоп — а разве 
он всегда таким остается? Цветы вянут, умирают. Эх, ну вот, тоже не навеки зеленый.
С грустью в глазах возвращаюсь домой, сажусь за компьютер, запускаю аську — и об-
наруживаю зеленый цветочек у друзей он-лайн. Тут же рождается мысль о том, что и я, 
и мои друзья он-лайн далеко не всегда. 

ЗЕЛЕНАЯ

.100 ЛГО/02–03/2009

Михаил Чугаев
11 класс,  
лицей № 84, 
Новокузнецк
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Зеленый — это цвет 
позитива. И послед-
нее время его в на-
шей жизни жестоко 
не хватает. 
Но ведь он — пози-
тив — у нас перед 
носом! Мы встреча-
ем его каждый день

Мысль все еще  
не покидала мою го-
лову, когда я вернул-
ся домой и взглянул 
на свои шнурки — они 
тоже зеленые. Вот 
он — ответ! Вече-
ром обнаружил, что 
ботинки очень гряз-
ные, и решил их по-
мыть. Шнурки боль-
ше не зеленые! Нет, 
как же так? Что же 
делать?

Уроки! Надо уроки делать. Достаю папку, тетрадь. Ух ты! Зеленая! 
Раздать всем зеленые тетрадки, и справедливость будет возвра-
щена! Только не всем захочется иметь зеленые тетрадки. Не решив 
свой вопрос, ложусь спать.

8.30 — я проспал! Раньше надо было ложиться и не забивать го-
лову глупыми мыслями. Опаздываю, опаздываю — быстрее! Ми-
молетно добираюсь до лицея, вбегаю… «Фух, успел! Слава Богу, 
опоздать на черчение — катастрофа. Так, вот циркуль, карандаши, 
выделители… Выделитель! Он же зеленый! Вот ответ!». 

Звенит звонок, входит учитель. «Сегодня проходим деление окруж-
ности» — так это ж легко! Здесь нужно выделить другим цветом. 
Где мои маркеры? Вот он, зелененький! О, нет! Кончился. Опять го-
лова улетает неизвестно куда…

После четвертой пары, медленно пиная все что попадается под 
ноги, возвращаюсь домой, оглядываясь в стороны, замечаю зеле-
ный узор — это же… это… Лицейская ограда! И она зеленая! Вот 
он — ответ! Каждый лицеист, каждый день по дороге в лицей ви-
дит ее — зеленую лицейскую ограду. И вряд ли в ближайшее вре-
мя кто-то соберется ее изменить. Наконец-то, да, я нашел!

Вот такие у меня своеобразные мысли. А что? Как известно, зеле-
ный — это цвет позитива. И последнее время его в нашей жизни 
жестоко не хватает, но зачем насчет чего-то думать, зачем что-то 
искать, ведь он — позитив — у нас перед носом! Мы встречаем его 
каждый день.
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Александра Сваровская 
выпускница гимназии № 11,
Новосибирск

Черный Шмель
Люблю выпить хорошего кофе в хо-
рошей обстановке. Под хорошей 

обстановкой подразумевается кресло или диванчик 
в какой-нибудь кофейне, где я уже примелькалась 
и официанты успели изучить мои вкусы. В одном из 
таких проверенных мест я назначила встречу нехо-
рошему человеку, с которым имела случай завязать 
отвлеченный спор не по теме форума. Модераторы 
на сайте строгие и карают безжалостно, поэтому я, 
пока многоуважаемая мадам Ле Фей не погрозила 
мне виртуальным пальчиком за нарушение правил, 
быстро залезла в виртуальное досье так досадивше-
го мне товарища и, к своему неудовольствию, обна-
ружила, что мы с ним жители одного города.
«Судьба», — решила я и тут же сообщила спорщи-
ку, где и когда мы можем продолжить дискуссию. 
Мечтательно представив себе округлившиеся глаза 
абстрактного мальчика, сидящего у монитора, я со 
спокойной совестью вышла из Сети, пока господин 
по кличке Черный Шмель не спустился на грешную 
землю и не отказался от «свидания».
Я услышала, как открывается дверь в кофейню: у меня 
было стойкое ощущение, что это Черный Шмель. 
И действительно, вошедший, задержав взгляд на ви-
сящей рядом со мной голубой куртке, которую я обя-
залась надеть, направился в мою сторону вальяжной 
походкой ленивого персидского кота. 
Черный Шмель оказался Белым, ну в смысле — 
блондином. 
— Фея?
Тонкие губы изогнуты в снисходительной усмешке, 
светло-серые глаза смеются. 
— Пчеленыш?
Укол за укол. 1:1.
Шмель, а точнее, судя по той анкете, что я нашла 
в «Одноклассниках», Максим, гневно щурится и без-
молвно садится напротив. Похоже, у мальчика ам-
плуа. Надо было к нему лучше на форуме пригля-
деться.
Глядя на то, как Шмель заигрывает с официанткой, 
я тихо хихикаю в кулак. Конечно, улыбается Максим 
просто очаровательно, но его возраст у него на лице 
написан. Семнадцать лет — при условии, что он в 
детстве болел. Смотрю на свежий маникюр блонди-
на и ухмыляюсь: основательно к встрече подгото-
вился...
За те сорок минут, что мы разговариваем, я ни разу 
не смогла подловить его на несоответствии интер-

нетовскому имиджу Черного Шмеля и была вынуж-
дена с удивлением констатировать, что в этот раз 
мне встретился уникум, не пытавшийся создать себе 
в Сети образ, кардинально от него самого отлича-
ющийся...
Когда Максим, он же Шмель, удаляется, я, все еще 
под впечатлением, наблюдаю за тем, как он выходит 
из кофейни. Меня он уже не видит, зато мне видно 
все. Куда-то пропадает гордая осанка, исчезает 
ухмылка, и он, торопливо подпрыгивая, спускается 
по лестнице, поскальзывается на последней сту-
пеньке, чуть не сбивает с ног женщину в черной 
дубленке и извиняется. Затем быстро пробирается 
сквозь толпу к остановке и запрыгивает в заполнен-
ный автобус. 
Я с глупой улыбкой допиваю остатки кофе, распла-
чиваюсь и повторяю путь, который несколько минут 
назад проделал Шмель. Все так же, ссутулившись 
и подпрыгивая, преодолеваю лестницу, правда, 
осторожно переступаю последнюю ступеньку, за-
прыгиваю в подошедший троллейбус и еду домой... 
А перед глазами все еще стоит куда-то спешащий 
светловолосый паренек, которого я так и не смогла 
раскусить самостоятельно.

Не такие уж мы и разные. Игорь Назаров 
Проект «Мальчики и девочки»
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Их фантазии
Алена Винс (Lelia), Новосибирск
Несколько лет назад меня поглотил фильм «Титаник». Но если многие девочки вздыхали по 
Леонардо ди Каприо, восхищались красотой Кейт Уинслет, мечтали о прекрасной истории 
любви, то меня увлек сам корабль, его архитектура и, собственно, вся история трагедии. 
Я облазила, по-моему, весь Интернет в поисках информации, у меня хранились десятки гига-
байт картинок, видео, информации и прочей мишуры. И тогда меня стали посещать мечты… 

Ах, вот стану я знаменитой и богатой, и распоряжусь построить памятник кораблю в натуральную величину! 
Но памятника было мало, хотелось в прямом смысле прикоснуться к истории, и уже поднять Титаник со 
дна океанского и поставить куда-нибудь на место видное, чтоб люди ходили любовались и восхищались 
моей сообразительностью. Идей была огромная масса, но, к сожалению, я многие из них забыла. Но все же, 
остается у меня в голове мечта — узнать в подробностях, что же произошло той холодной ночью 10 апреля 
1912 года.

Таисия Елфимова (Ласточка), Новосибирск
Надеюсь, что в скором будущем у меня получится открыть портал в параллельный мир. Не-
многие знают, что когда наша планета была совсем молодой, на ней жили мистические суще-
ства: эльфы, гномы, единороги, кентавры. Но постепенно люди научились обходиться без их 
магии и стали истреблять магических существ. Тогда древние боги создали новое измерение, 
где и по сей день живет магия. В нас же, несмотря на прошедшие тысячелетия, сохранилась 
крупица той неведомой силы — вера в чудо.

Дары моря
Автор: Женя Никитина, центр образования N 65, 
Москва. Проект: Барельефы

Морская архитектура
Автор: Галина Борисова, лицей № 64, Краснодар
Проект: Барельефы

Морская бездна
Автор: Галина Борисова, лицей № 64, Краснодар
Проект: Барельефы

Взгляд через два объектива
Автор: Аня Евтушенко, гимназия № 6 «Горностай», 
Новосибирск. Проект: Технократия сапиенс

За технологией не угонишься
Автор: Ирина Куклина, лицей № 11, Новокузнецк
Проект: Технократия сапиенс

Процессор (доработка)
Автор: Александр Баженов, центр образования 
№ 1830, Москва. Проект: Технократия сапиенс
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Марина Цевашева (Абунаи), Волгоград
Мне приснилось, что я иду по прекрасному городу, захожу в парк и вижу людей, гуляющих со 
своими собаками. Вдоль парка дорожка, по краю — голубые деревянные скамейки. Я вошла 
вглубь на детскую площадку. Маленькие дети катались на качелях, взрослые переговарива-
лись, время от времени делая замечания своим маленьким шалунишкам. В середине парка 
красивое белое двухэтажное здание и… 

Проснулась, вспомнила сон. Поняла, что это был парк нашего города. Сейчас он невыносимо грязный, дет-
ская площадка есть, но пускать туда детей просто опасно. Битые бутылки, окурки, шприцы... 
Если бы всем вместе собраться и прибраться здесь, можно сделать парк таким, каким я видела его во сне. 
Не говорю даже про конкретный парк, а про все парки всех городов. Давайте думать не только о себе, но 
и о детях, животных, птицах!

Заброшенный уголок Москвы
Автор: Марина Гузей, школа № 1414, Москва
Проект: Фото города

Осень в мегаполисе
Автор: Анастасия Гук, Центр образования № 1474, 
Москва. Проект: Фото города

Город. Завод-музей
Автор: Валерия Василёк, гимназия № 18, Нижний 
Тагил. Проект: Фото города

Саша Татаринова (Кирара), Находка
Не была бы я девочкой, была бы воздушным змеем, который родился на чердаке, близ голу-
бятни. Меня склеили из обрезков разноцветной бумаги две сестренки-погодки — Ася и Зоя. 
Они еще очень маленькие, поэтому я получился весь кривой и косой, весь в подтеках и дыр-
ках (ну настоящее решето!). 
Но девочки мне очень-очень радовались. Они дали мне длинное, непонятное имя вроде  

Кукарямба. «Ку-ка-рямб! Не улетай далеко». «Ку-ка-рямб, подожди, мы же не умеем как ты, по воздуху…». 
«Ку-ка-рямб! Ты самый лучший в мире!»
— Вы тоже, вы тоже самые лучшие!…

Оконный пейзаж
Автор: Настя Борисова, центр образования N 654, 
Москва. Проект: Взгляд на мир

Загадачность
Автор: Ольга Дунаева, гимназия «Перспектива»,  
Самара. Проект: Взгляд на мир

Взгляд на мир
Автор: Ангелина Игнатова, центр образования N 654, 
Москва. Проект: Взгляд на мир
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Хочу оставаться ребенком.
Непосредственным.
 Веселым. Счастливым.
Просто ребенком.

Всегда. Везде.
Без сомнений.
 Без ответственности.
  Без проблем.

Свято верить в сказки.
Также свято верить в чудеса.
В Деда Мороза.
 В аиста. В капусту.

Не хочу думать о жизни.
О смерти.
 О любви. 
  О ненависти.

Хочу верить, что вещи живут своей 
жизнью.
Мягкие игрушки.
 Ручки. Карандаши.
  Книжки.

Хочу читать «Сказку о царе Салтане».
По слогам.
 Медленно.
  С мамой. Или с папой.

Хочу бояться подходить к розетке. 
Вдруг — искра. 
 Вдруг — огонь. 
  Вдруг — током ударит.

Не хочу знать о параллельном соедине-
нии проводников. 
И о последовательном. 
 О мощности тока в цепи. 
  О напряжении.

Не хочу следить за временем.
Бояться что-то не успеть.
Спешить в школу.
Спешить сделать уроки до часу ночи.

Хочу думать о дожде.
 О молнии. 
Как о чем-то высоком.
 А не как о явлениях природы.

Не хочу думать,  
 прежде чем что-то сказать.
Прежде чем что-то сделать.

Сожалеть о сказанном.
Ну, и о сделанном, соответственно.

Хочу думать о людях  
как о божьих созданиях. 
 А не как о сгустках  
  электромагнитных волн.

Хочу смотреть человеку в глаза.
Просто в глаза.
А не в совокупность роговицы,  
 сетчатки, зрачка,  
  радужной оболочки.

Я хочу стремиться вырасти, но,  
тем не менее, 
 всегда оставаться ребенком.

Хочу оставаться ребенком…

Дарья Соколова
сотрудник издательства, школа № 199, Москва

Лето, где ты? Ксения Колесникова
Проект «Автопортрет»
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СПЕЦВЫПУСК ПО СЕТИ — 2009

Re: 8. Из эссе пользователя # 5 
Первый блин

Что? Газета «Первый блин» (в довесок к ней — сайт 1blin.ru)
Где? «Школа здоровья» № 1159, Москва
Когда? Первый блин испекли 1 сентября 1997 года. С тех пор ежемесячно — с перерывами на летние каникулы  

и капитальный ремонт школы. (Ах, да — был еще однажды почти годичный антракт, вызванный локальным  
дефолтом.) 

Кто? Неизменно на своем рабочем месте только шеф-повар. Состав поваров периодически меняется.  
Как? Шумно, весело, не всегда продуктивно. Но все-таки — не комом, о чем свидетельствуют результаты участия 

в пяти Конкурсах школьных изданий.
Зачем? Это очень каверзный вопрос! Можно, конечно, написать о развитии творческих способностей учащихся, 

о предоставлении им трибуны для высказывания своих мнений, о формировании жизненной позиции, о выра-
ботке полезных учебных и профессиональных навыков. Все это будет в сущности верно и… очень скучно.

 На самом деле мы издаем свою газету прежде всего (а может быть, исключительно) потому, что нам это интерес-
но. Хобби у нас такое — и у шеф-повара, и у его «правой руки», ставшей в этом году редактором «ПБ» (не случай-
но, видимо, инициалы этой «правой руки» — Полина Бреева). Мы не заявляем громогласно о высоких педагоги-
ческих целях, хотя, если покопаться, их можно обнаружить.

Благодаря чему? У блинной есть (спасибо школьной администрации) собственное помещение с Интернетом. В нем 
стоят (отдельное спасибо администрации) два принтера (одноцветные, А4 и А3), принесенный из дома компьютер 
и два ноутбука (спасибо Конкурсу). Есть в нашем распоряжении хороший цифровой фотоаппарат (из дома) и еще 
кое-какие мелочи, необходимые для работы.

 А главное, благодаря тому, что мы не унываем, радуемся каждому, даже маленькому успеху и верим в светлое 
будущее! 

Несмотря на что? Несмотря ни на что!

[ Прокомментировать ] [ Редактировать ]

Портфолио участника # 5

*.jpg, 87 КБ 
Автопортрет

*.jpg, 792 КБ 
Фото редакции

*.jpg, 1320 КБ 
Школьное фото

*.jpg, 2531 КБ 
Автопортрет

*.jpg, 2024 КБ 
Свободное творчество

Все готово к работе Что вы наделали?! Как же я люблю  
«Первый блин»!

Полина Снимаю!
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СПЕЦВЫПУСК ПО СЕТИ — 2009
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# 5, ГАЗЕТА «ПЕРВЫЙ БЛИН», МОСКВА



.110 ЛГО/02–03/2009

СПЕЦВЫПУСК ПО СЕТИ — 2009
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# 5, ГАЗЕТА «ПЕРВЫЙ БЛИН», МОСКВА
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Алена Глазкова (lelikglas), Москва

Культура одного человека
Читая книги самых разных жанров и времен, я часто находила в них описания людей, несмо-
тря на свое разнообразие, сходных в одних и тех же качествах. Эти обыкновенно хорошие 

(либо просто главные) герои, всегда жившие в людских головах, вместе и помогли мне составить образ пра-
вильного/настоящего человека, каким он должен быть и построить себя в этой жизни. 

Именно такие личностные качества, помыслы воспитывают в нас наши родители, учителя, духовники:
1)  Человек должен быть личностью (умеющей или хотящей самореализоваться, обладающей талантами 

и способной стать самостоятельной единицей). 
2)  Человек должен быть развитым и образованным. 
3)  Человек должен быть справедливым. 
4)  Человек должен быть честным. 
5)  Человек должен быть коммуникабельным. 
6)  Человек должен быть смелым. 
7)  Человек должен помогать и сострадать ближнему.
8)  Человек не должен быть равнодушным или одержимым.

Это не только отклик разнообразных мнений и культур, это — тоже культура, культура Одного Человека, 
придуманная мной однажды и возможная к воплощению в жизнь пока лишь личным примером. К этому, как 
мне кажется, мы должны стремиться, таким подражать, и за таким человеком наше будущее.

Лекция
Автор: Лариса Боброва, школа-интернат № 38, Ростов-
на-Дону. Проект: Школа-реалити

На уроке
Автор: Наталья Быкова, лицей № 2, Волгоград
Проект: Школа-реалити

Только бы не спросили!
Автор: Елена Игнатьева, лицей № 67, Иваново 
Проект: Школа-реалити

Их идеалы



< УЧИСЬ, ПОКА МОЛОДОЙ >

Не знаю, к счастью или к сожаленью, 
Я не Колумб, не Архимед, 
А простой подросток шестнадцати лет, 
Ограниченный собственной ленью.

Получив двойку и исправив ее, сделала открытие, и пусть это уже 
доказанная истина, что мы никогда не ищем легких путей. Почему 
не выучить сразу, если все равно потом придется учить? И так много 
этих почему. Совсем недавно, буквально пару часов назад, я откры-
ла банку вкусного варенья, от которой, видимо, из-за напряженной 
работы мысли, скоро ничего не останется. Чем не открытие?
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У нас нет редколлегии — это и сила, и слабость «Театра Теней». Нет «избранных», «особо приближен-
ных», но нет и ответственных, хотя каким-то волшебным способом газета продолжает выходить. Газе-
та наша — в основном для детей. Когда директор попыталась поместить информацию о прошедшем  
в лицее семинаре для учителей города, мы отказались это делать: нашим читателям это не интерес-
но. И родителям тоже.

По натуре человек спокойный, даже флегматик. Не люблю быть
лидером и организатором, но жизнь складывается так, что посто-
янно приходится брать на себя ответственность за что-то и чем-
то руководить. Руковожу странно: сижу и наблюдаю за ходом.
Почему я принимаю участие в этом Проекте? 

Кто бы мне это объяснил. 
Будем считать, что это хобби 
у меня такое странное, как  
и вообще занятие газетой.

кто в проекте¡?

КАРИНА ЛИТВИНОВА:
на страницах мы на равных

Победитель в номинации «Спецвыпуск по Сети — 2009». Формат В
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оспитание родителей — дело тонкое и кропотливое. Сложность в том, что они 
до сих пор считают вас маленькими, несмотря на 45-й размер ботинок и рост 
выше папы. Представления родителей надо менять незаметно. Рассмотрим 
этот процесс на конкретных примерах. 

Вернуться домой не в 21:00, а в 24:00
Итак, вы хотите возвращаться домой по выходным не в 21:00, а в 24:00. Для начала вы-
бираем день рождения одноклассника, кино или еще что-нибудь. Родители задают 
уйму вопросов: кто там будет, останутся ли с вами взрослые, когда вернетесь. Не оби-
жайтесь на вопросы. Спокойно объясните, что родители одноклассника за вами при-
смотрят, а также там будут Петя, Маша, другие знакомые им ребята. Обещайте звонить 
через каждый час. 
Скорее всего, на такое мероприятие вас отпустят. Но с условием вернуться к 23:00. 
Не спорьте. 
А теперь главное. Вам надо выполнить свое обещание: звонить каждый час и рассказы-
вать бодрым голосом, как вам весело, вернуться ровно в 23:00, не задерживаясь ни на 
минуту. 
И не уходить сразу в свою комнату, а подробно рассказать родителям, как было здоро-
во. Слегка пожалейте, что пришлось рано уйти, а все еще остались. 
Таких вечеров должно пройти несколько, чтобы родители смогли привыкнуть. Потом 
можно сделать следующий шаг. 
Однажды позвоните домой и попросите разрешения задержаться еще на часик, пото-
му что тут так весело и все в самом разгаре, а потом вас папа одноклассника отвезет 

КРАТКИЙ КУРС 
воспитания 
родителей
Не секрет, что конфликты с родителями — основная головная боль и детей, и взрослых. Можно ли их избежать? Суще-
ствуют ли действенные правила жизни в семье, которые бы учитывали интересы всех сторон, помогли найти компромисс 
между старшим и младшим поколениями?

Курсовой проект

Карина 
Литвинова
учитель русского 
языка и литературы, 
лицей  «Ганзейская 
ладья», Калинин-
град
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Сложность в том, 
что родители до 
сих пор считают 
вас маленькими, 
несмотря на 45-й 
размер ботинок 
и рост выше папы

(или друзья проводят). Скорее всего, разрешат. Но могут и не позво-
лить. В этом случае вы должны опять вернуться вовремя, не корчить 
обиженное лицо, а весело рассказать, как было здорово и как вы со-
жалеете, что пришлось уйти. Но без упрека в голосе! Родителям ста-
нет неловко. В следующий раз вы наверняка получите родительскую 
санкцию на то, чтобы остаться в гостях подольше.
Главное — приучить маму и папу к тому, что вы всегда звоните, при-
ходите во столько, во сколько сказано, и всегда у вас все в этот день 
хорошо. Дальше — дело техники. Потихоньку время можно 
отодвигать 

Что такое время? Если никто меня об этом 
не спрашивает, я знаю, что такое время; если бы 
я захотел объяснить спрашивающему, — нет,  
не знаю

Августин



КРАТКИЙ КУРС ВОСПИТАНИЯ РОДИТЕЛЕЙ
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Собака  
как средство самовоспитания
И захотелось собаку. Но вот мама — против. 
И папа — против. А ты не можешь их убедить. Ведь 
не объяснишь, для чего она тебе нужна. 
Сразу предупреждаем: если хоть у кого-то в семье 
есть аллергия, или не позволяет материальное по-
ложение, или кто-то с рождения боится собак, — все 
бесполезно. Заведешь собаку, когда станешь взрос-
лым.
Сначала ты должен убедиться сам, что тебе под силу 
заботиться о собаке. Поэкспериментируй недельку-
другую: вставай пораньше, отправляйся на пробеж-
ку, убирай в квартире без напоминаний, ходи без 
споров в магазин. Забудь о словах: «Мне некогда!». 
Получилось? Тогда начинаем. 
В большинстве случаев родители отказываются  
от покупки собаки только потому, ибо полагают (и не 
без основания), что вся забота о животном ляжет на 
них. Надо убедить родителей, что ты способен уха-
живать за питомцем, вытирать лужицы, гулять с ним 
в любую погоду и, между прочим, вовремя возвра-
щаться домой.
Действуем в такой последовательности: заявляем 
о своем желании, принимаем отказ и внимательно 
выслушиваем доводы. Не обижаемся, не плачем, 
не хлопаем дверью, не спорим. Затем спрашиваем: 
«Я правильно вас понял, если я буду убирать за со-
бой, хорошо учиться, то собаку вы купите?». Очень 
важно, чтобы родители сказали: «Да!» 
Тогда выдвигаем контрпредложение: испытатель-
ный срок. Если в течение месяца (двух, полугода) ты 
проявишь обязательность (исправишь «тройку» по 
математике, будешь безропотно убираться в квар-
тире и ликвидируешь руины на своем письменном 
столе), — можно заводить собаку. 
Неплохо бы закрепить договор письменно. И дальше 
выполнять все принятые обязательства. Это самое 
трудное. Каждый твой прокол родители припомнят.
Неплохо бы время от времени намекать дома о сво-
ем желании. Показывай милых щенков на улице и 
в журналах, рассказывай о питомцах своих друзей 
интересные истории, приноси в дом литературу о 
собаках. Мечтай вслух: когда у тебя появится соба-
ка, ты не будешь бояться вечером ходить (в магазин, 
например), здоровье станет крепче, потому что све-
жий воздух укрепляет, а во время прогулки так легко 
выучить заданное на дом стихотворение. Напомни 
и о том, что ты справляешься с данным обещанием. 
Ну а потом они обязаны сдержать слово. И ты ста-
нешь заботиться о щенке. Однако это не так про-
сто, поверь! Время покажет, нужно тебе это  
или нет

Мы знаем: время растяжимо.
Оно зависит от того,
Какого рода содержимым
Вы наполняете его.

Бывают у него застои,
А иногда оно течет
Ненагруженное, пустое,
Часов и дней напрасный счет.

Пусть равномерны промежутки,
Что разделяют наши сутки,
Но, положив их на весы,
Находишь долгие минутки
И очень краткие часы.

С. Маршак
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Твой друг не нравится родителям 
Тебе не разрешают с ним общаться. Как справиться 
с этой проблемой? Прежде всего, стоит понять, чего 
опасаются родители. А боятся они влияния на тебя 
«отрицательного» друга. Если они замечают, что с 
начала вашей дружбы ты стал скрытным, грубым, 
дерзким, вряд ли они спишут все на твой переход-
ный возраст. Так что переменами в худшую сторону 
в своем поведении ты «подставляешь» своего това-
рища.
Что же делать? Во-первых, вызвать родителей на раз-
говор и уяснить: что в нем им не нравится. Слушаем 
и запоминаем. Спокойно. В том, что говорят мама и 
папа, есть здравый смысл. Они могут припомнить, 
что твой товарищ плохо учится, курит, ругается ма-
том, грубит старшим, ходит неопрятным. Выслушай 
и согласись (со всем, с чем можно согласиться). «Да, 
вы правы», — хорошее начало диалога, после это-
го родители всегда будут готовы услышать тебя. Да, 
он грязнуля, курит, но старшим он грубит, отстаивая 

свою правоту, а вообще он справедливый, добрый, 
умный, отлично разбирается в технике, любит жи-
вотных… 
Ну что еще хорошего ты можешь рассказать о своем 
товарище? Объясни, почему тебе с ним интересно 
и чем он отличается от обожаемого твоими родите-
лями Пети из соседнего подъезда. А потом ты дол-
жен сказать им, что у тебя есть свое мнение и что ты 
не настолько зависишь от приятеля, чтобы полно-
стью уподобиться ему. Если ты и начнешь курить, то 
вовсе не потому, что курит твой друг. Ведь не поме-
шало же маме полюбить папу за то, что папа курит. 
Знаю одну девчонку, которая радостно сообщила 
маме, что подружилась с панками и те оказались 
очень интересными мальчишками. Мама восприня-
ла известие спокойно, зная по опыту, что к ее доче-
ри плохое не пристает. Просто ей интересны разные 
люди. Но сначала дочь смогла убедить в этом маму. 
Вот и тебе надо это сделать. Найди время, что-
бы подумать об этом

Часто люди плывут по течению времени... А между тем наш утлый челнок 
снабжен рулем: зачем же человек несется по волнам, а не подчиняется соб-
ственным стремлениям?

А. Данте 
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Играем по правилам
Каюсь: когда я говорила, что помогу вам 
перевоспитать родителей, то лукавила: 
родителей перевоспитать нельзя. Можно 
научиться строить с ними отношения на 
другом уровне. Всех, кто внимательно чи-
тал мои советы, можно разделить на две  
группы. 
Первые, прочитав, подумали: «Ничего себе! 
Это все равно что советы знахарок: сме-
шай две части сушеного осьминога с икрой 
жабы, найденной в полнолуние. Гораздо 
проще поклянчить, поныть, поплакать, и ро-
дители сделают так как я хочу!». Что ж, это те, 
кто еще не вырос. Другие, наверное, смогли 
выделить общее во всех статьях, посвяще-
на ли она позднему возвращению домой, 
«выпрашиванию» собаки или отстаиванию  
друзей. 

Правила взрослых 
взаимоотношений
Правило   1.   Взрослые люди не клянчат, не 
дуются, не плачут, добиваясь своего. Они 
разговаривают на равных, спокойно и с до-
стоинством. 

Правило   2.   Готовность к диалогу. Это зна-
чит, нужно услышать не только себя, но и ро-
дителей, понять причины их недовольства и 
сопротивления. Именно понять. И, исходя 
из этого, вносить рацпредложения. 

Правило   3.   Готовность идти на компро-
мисс. Договариваясь с родителями, в чем-то 
придется уступить. За позднее возвраще-
ние вам придется звонить и «отмечаться», 
за собаку — ухаживать за ней, за непри-
ятных родителям друзей — достойно себя 
вести и хорошо учиться. Это важно запом-
нить: взрослому человеку ничего не дается  
просто так. 

Правило   4.   Взрослый человек отвечает 
за свои слова. Если вы обещали позвонить 
маме, вы должны это сделать вовремя, если 
дали слово убирать за щенком — все лужи-
цы ваши. 

Если вы научитесь держать слово, 
со временем с вами будут разгова-
ривать как со взрослыми 

Время — это бесконечное движение, 
без единого момента покоя, — и оно 
не может быть мыслимо иначе

Л. Толстой
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Послесловие
Правило 3 (готовность к компромис-
су) можно сформулировать более 
жестко, по-взрослому: за все надо 
платить. 
Здесь важно точно поставить цель. 
Достичь можно всего, что в пределах 
человеческих возможностей. Глав-
ное — быть честным перед собой. На-
пример, ваше намерение — получить 
«5» по математике. Что ж, это выпол-
нимо, просто надо много занимать-
ся, добросовестно все выучивать, 
не успокаиваться, пока не получится 
задача, не оставлять непонятным ни 
одной мелочи. И не один раз, а изо 
дня в день. Читать дополнительную 
литературу, решать задачи со «звез-
дочкой». За счет прогулок, болтовни 
по телефону, телевизора и компью-
терных игр. Это и будет платой. 
Что, трудно? Не хочется? Так, может, 
ваше намерение — не слишком на-
прягать себя? Но это уже вторая цель, 
и стоит понять, какая из них важнее. 
Если первая — придется за ее до-
стижение заплатить второй; если 
вторая — не рассчитывайте на хоро-
шие отметки. В этом случае «трояки» 
будут платой за ваше беззаботное 
существование. Скажите себе честно: 
меня устраивают «тройки», лишь бы 
не трогали. Если для вас важно иметь 
собаку, готовьтесь, что часть свобод-
ного времени придется отдавать ей. 
Или довольствуйтесь плюшевым мед-
ведем, как в детстве. Две противопо-
ложные цели недостижимы. Одна из 
них — плата за достижение второй. 
И так всегда.
Это правило — не моя идея. Его вы 
можете найти в великолепной и 
очень полезной книге известного пе-
дагога Симона Соловейчика «Учение 
с увлечением». Но оно проверено на 
себе. Работает. Самое трудное — быть 
честным с собой до конца. 
И не останавливаться на пол-
пути к цели, на временных 
достижениях 

Рисунки Вики Шмаковой

Порой часы обманывают нас,
Чтоб нам жилось на свете безмятежней.
Они опять покажут тот же час,
И верится, что час вернули прежний.

Обманчив дней и лет круговорот:
Опять приходит тот же день недели,
И тот же месяц снова настает —
Как будто он вернулся в самом деле.

Известно нам, что час невозвратим,
Что нет ни дням, ни месяцам возврата.
Но круг календаря и циферблата
Мешает нам понять, что мы летим. 

С. Маршак



< «НЕ СТРОЙТЕ 
ВОЗДУШНЫЕ ЗАМКИ»…
А Я ВОТ ВОЗЬМУ И ПОСТРОЮ! >

На берегу озера сидят брат и сестра.
— Ань, а в чем смысл жизни?
— Смысл жизни… Если для тебя — посадить 
дерево, построить дом, вырастить сына.
— Папа то же самое сказал…
— А что тебе не нравится?
— А если у меня родится дочь?
— Ну, не знаю…
— Так в чем смысл?
— Жизни? Если подумать, то в жизни нет 
смысла, или смысл в том, чтобы найти себе 
занятие.
— Ты не права.

— А ты знаешь правильный ответ?
— Нет.

На следующий день.
— Ань, а почему, если в жизни нет смысла, люди гибнут на войне? 
Вместо того чтобы сидеть дома и ничего не делать.
— Не знаю.
Брат пошел гулять.
— Дедушка, в чем смысл жизни? Если нет смысла, почему погибают 
на войне? Ради чего?
— Понимаешь, у каждого человека есть такая же семья, как у тебя, 
родные, близкие, это их родственные связи, у них есть свои вос-
поминания, мечты. Когда человек умирает, исчезает из этого мира, 
то исчезает только он, а все, что дорого этому человеку, связи 
с родными — не прерываются. Не защищать их — это все равно что 
остаться без всего этого.
— Спасибо, я расскажу сестре (убегает).
— Когда-нибудь ты поймешь, что значат эти слова…
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Я люблю читать вдохновленно-умные тома, или чудесно-реальные фэнтези, а еще приключенческо-
исторические романы. Чтобы брало за душу и не отпускало. Я люблю ложиться спать, когда 
становлюсь совсем рассеянно-разбитой, чтобы засыпать быстро, проваливаясь в черную прорубь,  
и просыпаться поутру тоже быстро. Я люблю, когда утром глубоко-голубое небо, светлое
и яркое солнце, и так весь день. Ежедневно внимательно слежу за закатами с кухни.
Я люблю еще много вещей, но главное — люблю этот мир, потому что он подарен мне однажды, такой 
прекрасно-огромный. И потому что ему подарили меня.

Обычно все мои открытия 
приходят в виде знания — 
интуитивного, но такого, что 
я могу на него полностью 
полагаться. Это знание меня 
редко подводит. Иногда оно 
даже превращается в некую 
силу желания.
Я точно могу понять, когда 
готова, когда любая моя 
мысль сама станет красивой, 
стихотворной, интересной 
для меня.

Я написала легенду о себе. 
Для этого решила не 
использовать каких-то 
особенных фраз и длинных 
предложений. Просто кратко 
поведала о том, кем являюсь 
и как выгляжу «со стороны». 
Мое творчество, как мне 
думается, лучше расскажет 
обо мне, ибо ценятся не 
люди, а то, что ими сделано.

кто в проекте¡?

АленА ГлАзковА:
кто не готов к переменам –

не готов к жизни
Победитель в номинации «Надежда Школиздата»
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— Как прекрасно! Идеальный образ, сказочный вид, мудрость поколений… Никогда 
и нигде я еще не видела воздушных зáмков, выполненных с таким искусством! 
— Это все потому, что его фундаментом является наша реальность! Иначе это были бы 
лишь сиюминутные фантазии, мыльные пузыри, не имеющие притяжения, легкие, они 
сразу растворились бы высоко над землей, не смея создать собственную вселенную, 
разделив участь всей красоты в мире…
— Неужели вы и есть тот самый зодчий, который однажды создал все это чудо?
— Да, это я.
— Извините, а какими способами вы предпочитаете творить?
— С высоты, как Бог. Я творю с высот собственных желаний, убеждений, чувств.
— Разве они так высоки?
— О, нет. Они не высоки. Они необъятны.
— И как долго вы строите этот зáмок?
— Он еще не закончен… Я буду творить его всю жизнь.
— Но он уже сейчас почти совершенен!
— Вот видите, вы сами сказали «почти»! А в мире, как мы с вами знаем, нет совершен-
ства. Вас не смущает вон та полуразрушенная стена? Те покосившиеся домики?
— Но это же естественно!
— Всякий порок тоже естественен. Однако он будет губить и разъедать вас изнутри до 
тех пор, пока вы от него не избавитесь.
— Вы собираетесь уничтожить зáмок?
— Вовсе нет! Я не имею права зверски калечить и ломать свое творение! Но в моей вла-
сти заставить его поменяться, и однажды он станет таким, каким я хочу. Если, конечно, 
мне чуть-чуть помогут.

Зáмок

Алена Глазкова
8 класс, 
школа- 
интернат № 16,  
Москва

Курсовой проект
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Не стройте  
воздушные замки

Не стройте воздушные замки!
Не стройте воздушные замки!
А я вот возьму и построю…
Глаза на секунду прикрою:
Здесь все изменимо и ярко —
И тень, если душно и жарко,
И бал вечерами гремит,
И стол на террасе стоит,
И в башне надушено сладко…

Захочешь, и к морю — в волну.
Захочешь, храбрясь — на скалу.
Захочешь — охота и лес,
Иль сотню заморских чудес.
Летать в небесах поутру…
И мир целый — замок внутри
Как Веру, как знамя храни,
В тех Залах ищи ответ,
Храни меж Садов секрет.
И чувства от ветра прими.

<…>

Алена Глазкова
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— У вас есть помощники?
— Да, их много. Это Качество, Опыт, Совесть, Достоинство, Честь, 
Справедливость, Долг, Чувства, Вкус, Добро, Вера, Удача, Цель.
— Нет, вы не поняли, а люди, такие же как вы, — вам помогают?
— Это вы не поняли. Я не нуждаюсь в помощи людей, я сам нахожу 
в тех, кто приходит сюда, то, что мне помогает.
— Неужели так мало нужно для того, чтобы стать вашим посети-
телем?
— Наоборот — много. Я впускаю сюда только тех, кто умеет ценить 
и чувствовать. Вот как вы. Ведь вы здесь неслу чайно.
— Что вам во мне нужно?
— Нет, сударыня. Не так. Что вам нужно тут найти?
— Но я не умею творить, как вы…
— И не надо. Главное — хотеть этого. Ежедневно вы неосознанно 
творите сотни вещей, можете ли вы сейчас сотворить их для меня? 
Пусть этот зáмок станет и вашим.
— И вы его мне подарите?
— Увы. Он твердо стоит на земле, и пока я не могу сдвинуть его 
с места, чтобы он следовал за вами, но могу научить вас видеть 
и посещать его тогда, когда вам этого захочется.
— Значит, я больше не смогу жить так, как жила?
— Бесспорно. Но зато, как бы вы не изменились, вы останетесь со-
бой. И у вас всегда будет цель — ваш зáмок.
— Неужели сюда есть дорога?
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Человек простой: 
если умрет, то и 
так умрет; если 
выздоровеет, то и 
так выздоровеет

Артемий Филиппович

ПОДРУБРИКА
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Еще успеем потерять...

А нам еще совсем немного лет, 
И мы глядим на мир 

наивно дерзки, 
По-детски.
И нам еще необходим совет.

И мы еще подвергнем все 
сомненью:

Мораль, законы, Бога, честь 
   и долг.
Дорог
Еще пройдем немало мы, 

отдавшись провиденью.

Мы чашу боли изопьем до дна, 
И кто-то нас сведет с ума очами.
Ночами
Еще мы будем в потолок глядеть 

без сна.

Еще успеем многого добиться,
Еще успеем много потерять,
Понять.
Еще успеем покориться.

Но не учите, не учите нас!
Коль, как и вы, не налетим 

на пламя,
И не опалим знамя,
Так не помянем вас!

Алена Глазкова
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— Сюда есть путь. У каждого — свой. В процессе этого пути с вами 
может случиться что угодно: поменяться имя, лицо, взгляды; вы 
можете потеряться, умереть, заново родиться, превратиться во 
что-то или в кого-то…
— И вам не жалко меня?
— Зато однажды вы придете в свой зáмок. И поймете, что все рав-
но остались самой собой.
— Примерно, как вы?
— Нет! Мой путь не легче и не трудней других, и признаться, я ни-
когда не жалел о том, что строил этот зáмок…
— Вы отсюда не уходили?
— Скажем так, я сюда не приходил.
— То есть, вы сами и есть этот зáмок?
— Вы догадались! Браво! Да, этот зáмок — воплощение меня, 
моей жизни и моего времени, силы и системы, осознания и вы-
бора. Все это не могло возникнуть, не будь этого мира. И конечно 
вас, которой все это принадлежит. Спасибо! — Он пожал девушке 
руку.
— Пожалуйста…
— А теперь мы можем прогуляться, попрощаться и вернуться, каж-
дый — к себе. Хотя мы, в сущности, мало знаем, откуда пришли.
— Главное, чтобы мы знали, куда идем, — уверенно ответила она.
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Люди — звезды, такие яркие и разные, со своей природой, рельефом и опытом, излуче-
нием, спутниками, траекторией пути, высотой, размером, местом, видом. Их так много. 
Но нам надо учиться разглядеть каждую и в каждом.

Одни похожи на обложки, скрывающие тома гениальных слов, другие — на зашторен-
ные окна, третьи — на чуть приоткрытые двери, где можно увидеть даже свет. Кого-то 
ты уже изучил, и этот исписанный черновой лист всегда твой.

Люди строят декорации. Самые простые: и примерные дети, и добрые родители, когда 
эти же дети орут дома, а родители за это бьют и ругают их. Таких декораций существует 
великое множество, и чем они красивей, тем хуже правда.

Люди объясняют и говорят друг другу о миллионах простейших правил, которые сами 
не соблюдают.

Знакомство — это не более чем созерцание. А созерцать приходится порой очень 
страшные вещи. Знакомство — это некое право. Знать. И — все?

Они живут в бешеном ритме, который сами и задают.

У каждого из нас есть каналы, проходящие между ним и другими. Если долго не общать-
ся — они слабнут или разрываются. Если долго общаться — сокращаются. В ширину 
они — толстые и тонкие. Тонкие рвутся быстрее. 

Некоторых нужно убеждать, что инициатива принадлежит им. 

Каждый день мы встречаем и расстаемся без всяких чувств с тысячами людей. Но если 
нас ограниченное количество, мы начинаем дружить, влюбляться, функционировать 
вместе. Это естественно. И если раньше мы бы прошли мимо, теперь видим только 
этого человека и нам кажется, другого не нужно, достаточно двоих, троих или сколько 
нас там… А на других наплевать.
Почему выбор — это хорошо? Что он дает?

Люди и вещи 
Заметки об окружающих,  
или Мои наблюдения  
длиною в год

О
ди

но
че

ст
во

. Н
ад

еж
да

 К
уп

чи
нс

ка
я



.127

Почему обязатель-
но лгать? Почему 
все так сложно? 
Почему нельзя по-
звонить и все рас-
сказать? 
И не бояться

Почему же мы хо-
тим быть свобод-
ными, а становим-
ся равнодушными?

Зачем человеку 
броня? Почему мы 
все ходим в доспе-
хах? Звякаем друг 
о друга? Это же 
неудобно

Сейчас в моде странные и немного детские поступки. Корона на го-
лове, парики с рогами, яркие вещи, мыльные пузыри, громкий смех 
и бессмысленные песни, и бред. Почему то, что разрешается детям, 
так осуждается у взрослых? 
Пусть взрослые скажут: «Мы просто хотим пошалить»

Детская логика: зуб за зуб. Прекратите скандалить ради скандала 
и поддаваться на провокации — повзрослеете. 

Делаем то, чего не хотим. Постоянно, сами. И жалеем себя. Сами.

Я то и дело замечаю, что люди вокруг попадают в пучину грусти. Это 
как идти толпой по тонкому льду. Впереди, сбоку, сзади вдруг прова-
ливаются в черную воду: кто по пояс, кто по грудь, кто с головой, и ты 
тащишь их, тащишь, пока есть силы. Но рано или поздно провалишься 
сам. И вот, наконец, я тоже вижу черную бездну под ногами.

Если жизнь что-то дарит нам — мы счастливы. Если она дарит нас 
кому-то — радуемся или грустим в зависимости от того, кому нас да-
рят. Если жизнь отнимает у нас, это еще не конец, и еще можно все из-
менить, исправить, обрести заново. Конец — это когда отнимают нас 
у тех, кто нас любит, отнимают нас из жизни навсегда. 

Война… война… Зачем воюете, люди? Кто вообще придумал убий-
ство? Сотни убийств…. Разве это соизмеримая цена — сотни жизней 
за одно действие…
Дети играют у магазинов пистолетами, усмехаются.

Зачем человеку броня? Почему мы все ходим в доспехах? Звякаем 
друг о друга? Это же неудобно. Защищаемся от окружающего мира? 
Боимся друг друга? Почему человека без панциря забивают, съедают, 
выпивают, выносят из него все, что нужно, а потом бросают? Почему 
нельзя жить вне законов? Почему худший вред мы причиняем друг 
другу? Я не знаю. Но это тяжело.
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Настоящие дру-
зья — это подой-
дешь и молчишь, 
зная, что вы думае-
те об одном и том 
же одно и то же
и понимаете друг 
друга

Вешалка — это человек, который вешается тебе на шею. Но скорее так 
можно было бы назвать человека, на которого вешают. 
 
Говорить с человеком со сходным эмоциональным порогом трудно. 
Если порог выше — неуютно, тебя «забалтывают». Если с меньшим, то 
не поддерживают. Вот, наверно, почему некоторые не любят темпе-
раментных.

Знаете, каждый раз, когда я на улице, метро, автобусе сталкиваюсь 
с людьми моего возраста, я как-то по-смешному маюсь, раздуваюсь, 
скольжу (как они по мне) оценивающим взглядом и раз за разом ощу-
щаю, что мне неуютно, мерзко, что я ничтожество. Ведь мы одинако-
вые… и все равно я глупее, нелепее их. Комплекс?

Телефонные звонки, экраны — мы общаемся только так. Не глядя 
в глаза. И даже не замечаем, что напрямую нам нечего друг другу ска-
зать. Слова. Пустые. Их слишком много. 

Просто бесят банальные фразы в духе привет /как дела /пожалуйста. 
И уточняющие вопросы в духе «Ты спишь?» 
У нас с сестрой даже игра была. Она мне: «Спокойной ночи», а я: «До-
брое утро». Она злится, опять: «Спокойной ночи». А я: «Как дела?»  
Ну и дальше. Я бы оставила только слово «Извини…»

Не чувствуем тепла друг друга. Не греемся. Каждый сам за себя. Каж-
дый сам — личность. Каждый один. Но вместе мы сила?

Собачники — особый круг. Здесь брата меньшего ценят, понимают  
и уважают даже больше, чем человека. Идешь гулять, и здороваются 
все не с тобой — с твоим питомцем. Есть в этом что-то трогательное.

Рисуя людей, понимаешь, что отдельные детали не всегда совпадают. 
В большинстве своем творение хотя бы чем-то, но безобразно. Надо 
искать плюс, а не минус.

Очередь: свой мир, свои законы. Здесь все за одного и один за всех, 
как в мушкетерах. Хамы, нахалы вылетают мгновенно. Здесь все через 
несколько минут — друзья. Все объединены общей целью.
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Люди всегда хотят 
все держать под 
контролем: цены 
на нефть, погоду, 
природу, космос, 
внуков, доходы и 
трату, эмоции. 
Но забывают, что 
быть в курсе — 
это еще не господ-
ствовать

Не только ты не-
сешь ответствен-
ность. За тебя ее 
тоже несут

Пропускаю из окру-
жающего мира в 
свой ровно столь-
ко, сколько мне 
надо для того, 
чтобы не постра-
дал мой

В одних школах мы учимся, а в других нас хотят выучить.

Рекламируя во всю сигареты, по всему городу пишут «Курить вред-
но»… Раньше я не понимала, почему сигарета отнимает пять минут 
жизни. Теперь поняла. На каждое курение — пять минут. Курят часто. 
Если собрать все сигареты с земли по дороге, можно собрать полдня 
растраченного времени, которого теперь нет ни у кого. Лишь окурки 
с остатками зубов и никотина.

Есть два вида свободы — зависимая и независимая. Независимая — 
это когда ничего не осталось. Ноль ответственности. Никого. Даже 
слез и близких. 
Зависимая — это свобода с небольшой и средней ответственностью: 
близкие, друзья, школа. И куда хочешь, иди. Только предупреждай и 
возвращайся. Не только ты несешь ответственность. За тебя ее тоже 
несут. Если отсутствует несущий ответственность, ты не можешь жить. 
Ты не имеешь свободу. Так ответственность дает свободу, но ответ-
ственность — это не свобода, не надо.

Корысть — это «во благо». Вопрос — какова цена?

А вот адвокаты — самая лживая профессия. Они защищают даже пре-
ступников. Почему бы не включить в школьную программу умение за-
щищаться самому? Опрашивать свидетелей, находить бумаги. Пусть 
человек будет вправе сам отстоять себя! 

Пропускаю из окружающего мира в свой ровно столько, сколько мне 
надо для того, чтобы не пострадал мой. Если это обнаружится кем-то, 
мой мир разорвется, как черновик гениального романа, закончить 
который помешала смерть создателя. Если я буду пропускать чуть 
больше, я перестану контролировать ситуацию.
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Моя жизнь — это буйство красок и цветов, звуков и музыки, игра эмоций и чувств.
Я могла когда-то быть ветром, ручьем, кошкой, Клеопатрой, женщиной из эфиопского племени,
самураем, песчинкой в пустыне Сахара. Но вот я здесь. Я думаю так: если ты родился, значит, должен
что-то после себя оставить. Я еще не поняла, что могу отдать этому миру. Но верю, что мое — меня
найдет. Или я сама его найду!
Нужно только оглянуться, чтобы понять, как прекрасен мир. Это — любовь и доброта ко всему. Так
задумано, так должно быть. Вместо этого люди уничтожают мир и готовы съесть друг друга за кусок
хлеба. Стараются обмануть, перехитрить, показать другим свое могущество. К сожалению, этого
не изменить, можно просто идти своим — другим путем.

кто в проекте¡?

АленА винс:
отпустить мозг в свободное плавание 

Победитель в номинации «Надежда Школиздата»



Зависть белой не бывает
Часто приходится слышать: «Я никогда никому не завидую, потому что завидовать — 
плохо». Неужели только по причине «завидовать — плохо» вы взяли и перестали ис-
пытывать это чувство? Вот так ловко взмахнули волшебной палочкой и перестали за-
видовать? Повторю за Станиславским: «Не верю!» Потому что завидуют все.
Зависть — страшное, всепоглощающее, испепеляющее чувство, которое в первую оче-
редь уничтожает личность самого завистника. Переходя от зависти к ненависти, чело-
век теряет контроль над своими поступками.
Все начинается со сравнения себя с другими. В результате выясняется, что кто-то пре-
восходит вас в области вашей компетенции. Это вызывает чувство досады, огорчения, 
неудачи, приводит к осознанию собственного поражения.
Далее рождается неприязнь к объекту зависти. Степень ее зависит от темперамента, 
воспитания и прочих факторов. Иногда даже появляется желание причинить этому 
человеку вред или лишить его предмета превосходства любыми путями — унизить, 
«уничтожить», лишить преимущества.
Ответ на вопрос «Как перестать завидовать?» будет звучать жестко: перестать сравни-
вать себя с другими и заняться делом. Более того: зависть можно превратить в ценный 
инструмент развития и улучшения себя. Это тяжелая и трудная работа. 
Первое, нужно осознать: объект вашей зависти ни в чем не виноват. Это всего лишь 
ваша низкая самооценка. Во-вторых, научиться признавать свою зависть. Только силь-
ные люди способны быть искренними. 
В-третьих, вместо того, чтобы искать недостатки в конкуренте, понаблюдайте за ним. 
Исследуйте, что такого делает этот человек для того, чтобы быть успешным. 
Ну и напоследок: спросите себя, так ли уж важно вам иметь то, что есть у него? Если вы 
все же решили, что хотите обладать тем, чему завидуете, — действуйте! Ведь вы зави-
дуете тому, что в принципе доступно. Стоит собраться с силами и сделать себя немного 
лучше.

О ЗАВИСТИ, СКРОМНОСТИ, 
СПЛЕТНЯХ, ХОРОШИХ 
МАНЕРАХ и ДРУГИХ 
ПОНЯТИЯХ ВНЕ ВРЕМЕНИ
 
Советы ребенка-психолога
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Алена Винс
10 класс, 
гимназия № 6  
«Горностай»,  
Новосибирск
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Стыд и честь — 
как платье: чем 
больше потрепа-
ны, тем беспечнее 
к ним относишься 

Апулей

«Хоть живем один раз, но всему свое время»
Девочка двенадцати-пятнадцати лет сидит и рассуждает: «Теперь 
я могу судить окончательно: жизнь не удалась, я ни разу не лю- 
била…» — «Дааа…», — соглашаются с ней подруги.
А я скажу так. Не надо торопиться! Всему свое время. В переходном 
возрасте, когда еще нет жизненного опыта, критического анализа 
своих поступков и глубоких чувств, не всегда удается правильно по-
нять смысл отношений, возникающих между мальчиком и девочкой, 
отличить чувство дружбы и влюбленность от любви. Не понимая, что 
с ним происходит, подростки принимают за любовь то, что к любви 
еще не имеет прямого отношения. 
Нет ни одного писателя, поэта, философа, который бы не говорил, 
не писал, не воспевал это тонкое и сложное чувство. Сколько пре-
красных, а главное, правдивых слов было сказано о нем!
«Влюбленный слеп. Но страсти зримый след ведет его, где зрячим 
хода нет», «Среди юных лишь тот избегает любви, у кого малодушье 
и глупость в крови», и миллионы великих высказываний. 
Юношеская мечта о любви выражает потребность в душевной близо-
сти, понимании и эмоциональном тепле. Прежде нужно разобраться, 
проанализировать свои чувства. Есть несколько вариантов.

Ты бы хотел (а) дружить с мальчиком (девочкой) только потому, что 1. 
большинство одноклассников уже дружат с ним (с ней). Тебе не хо-
чется быть хуже других.
Ты бы тоже хотел (а) ходить на свидания, чтобы быть как все. 2. 
Ты хотел (а) бы дружить с мальчиком (девочкой) потому, что у тебя 3. 
много проблем и тебе требуется понимание и сочувствие.
Ты бы хотел (а) дружить с мальчиком (девочкой) для того, чтобы по-4. 
казать другому (ой), что он (а) тебя больше не интересует.

Все вышеперечисленные побуждающие мотивы имеют изъяны и носят 
искусственную природу. Люди встречаются на дорогах жизни, чтобы 
им было лучше. Говорят, когда двое находят друг друга, кажется, будто 
кто-то зажег дополнительную лампочку: все вокруг становится пре-
красным: небо — более синим, деревья — зеленее, серые будни  — 
не такими серыми. И действительно так. Радостные перемены вокруг 
должны увидеть оба, ведь чувства, которые вы испытываете, общие.

Бесконечность.Татьяна Яркова 
Проект «Технократия-сапиенс»
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Любить — это на-
ходить в счастье 
другого свое соб-
ственное счастье

Готфрид  
Вильгельм Лейбниц

«Хочешь потерять друга — дай ему в долг» 
Как это бывает: одолжишь человеку деньги, а он вовремя их не вер-
нет. Вот и думаешь: может, забыл? Хочешь напомнить, но не решаешь-
ся: вдруг ненароком обидишь…
Удобно ли напоминать о долге? Некоторые вообще в долг никогда 
не дают. Переживай потом, думай…
Одалживание денег, как и прочих вещей, — услуги особого характера. 
Даем — рискуем, отказываем — тоже рискуем (добрым о нас мнением).
 «Не хочешь потерять друга, не давай в долг». Правильно ли это? Какой 
же ты друг, если отказываешься помочь товарищу? В жизни случаются 
настолько непредсказуемые ситуации, что иногда без помощи друзей 
просто не обойтись. Мне кажется, каждый испытал это ощущение, ког-
да «надо», а возможностей нет. 
Взять в долг — не стыдно, это просьба о помощи. Не вернуть — это 
уже непорядочно. Да, бывает, что люди забывают, но вы имеете пра-
во напомнить об этом. Сделать это нужно тактично, чтобы должник 
не испытывал неловкости.
Однако не во всем виновата человеческая память. Порой на скром-
ное напоминание слышишь в ответ грубое: «Ничего я тебе не должен».  
И уже не докажешь свою правоту. Тогда страдаете и вы, и ваши взаи-
моотношения, которые вряд ли теперь будут складываться хорошо, 
да и вряд ли это нужно. 
Линию поведения в этом вопросе определяйте сами. Или вы откры-
ваете свою душу и кошелек всем, или отвергаете все просьбы. Однако 
это кардинальные решения, а вам нужна «золотая середина», которая 
заключается в избирательном подходе. Родным и друзьям мы дове-
ряем, поскольку они нас не подведут. Все гораздо сложнее с теми, кто 
постоянно берет взаймы и трудно отдает. В таком случае честный и от-
кровенный отказ лучше фальшивой отговорки.

Скромность — мать великих деяний 
«Меня считают замкнутой и заносчивой, люди от меня отворачивают-
ся, едва познакомившись со мной. Даже в компании знакомых я не 
могу расслабиться. Одиночество становится еще невыносимее от со-

Человечки. Ирина Василик 
Проект «Черно-белый конверт»
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Склонность к ссоре 
и зависти — спут-
ник пустых людей

Пиндар

Дурные качества 
и поступки челове-
ка зависят от него 
самого 

Сюнь-Цзы

знания того, что все вокруг веселятся, просто и легко общаются между 
собой, а я — нет».
К сожалению, такие откровения — не редкость. Что же делать, если 
проблема стоит так остро? Как измениться?
Стеснительность — черта характера, а не недостаток. Скромные люди 
часто милы и щедры. Как правило, они умеют слушать и уважать чу-
жую точку зрения. 
Однако существует такая несправедливая закономерность: застенчи-
вость нередко оборачивается против своего обладателя. Стеснитель-
ным не очень доверяют, не оказывают им внимания, они остаются 
на заднем плане, а их неумением защитить свои права бессовестно 
пользуются. Чтобы не допустить такого отношения к себе, придется 
серьезно поработать. 
Во-первых, нужно принять за правило первым приветствовать окру-
жающих. 
Второе, приобретать умение держаться уверенней, или хотя бы иметь 
уверенный вид. Расправь плечи, подними повыше подбородок и дай 
понять миру (а заодно и самому себе), что ты явился и кое-что из себя 
представляешь.
В-третьих, не бойся смотреть собеседнику в глаза: человек должен 
понимать, что ты в нем заинтересован, и тогда он ответит тебе взаим-
ностью. 
В-четвертых, активно вопрошай. Если в разговоре чувствуешь себя 
не лучшим образом, задавай больше вопросов. 
В-пятых, периодически напоминай себе, что сам ты — создание, до-
стойное восхищения. 
Верное средство от стеснения — театральная студия. Многим выда-
ющимся актерам пришлось преодолевать застенчивость на ранней 
стадии своей карьеры. Искусство перевоплощения помогает взгля-
нуть на себя со стороны.
Если ты невысокого мнения о себе, о своих способностях или внеш-
нем виде, не жди, что окружающие поспешат развеять твои со-

Анна Швагер: около солнца. Надежда Брунова 
Проект «Автопортрет»
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мнения. Напротив, они будут воспринимать тебя 
именно таким, каким ты сам себя видишь. Ты за-
гоняешь себя в глупую ситуацию — боишься быть 
отвергнутым теми, кого считаешь лучше себя, и по-
этому чересчур стараешься им понравиться: не ри- 
скуешь возражать, слишком много улыбаешься, 
боишься ненароком задеть, сказать «не то». В ре-
зультате они просто перестают воспринимать тебя  
всерьез. 
Борись и не отступай, как бы трудно не было! Не бой-
ся самовыражаться. Все в твоих руках.

Сплетни — оружие коварства 
Говорят, любовь к сплетням досталась нам по на-
следству от первобытных предков. Обмениваясь 
сведениями об отсутствующих, древние предупре-
ждали друг друга о возможной опасности. Потом 
все это утратило свою защитную функцию, и появи-
лись пересуды.
Сплетни — излюбленное оружие коварных людей. 
Подобно яду, они обладают мгновенным действием 
и довольно быстро выходят из-под контроля. Ко-
нечно, бывают слухи, которым хочется верить и ко-
торые связаны с ожиданием чего-то хорошего. Но 
даже их не стоит передавать другим людям, так как 
обманутые надежды переживаются многими очень 
болезненно.
Автор сплетни, как правило, не стремится насолить 
«объекту», просто после многочисленных повторе-
ний срабатывает принцип детской игры в испорчен-
ный телефон и первоначальная информация сильно 
искажается. Однако бывают ситуации, когда «вовре-
мя» запущенная сплетня «помогает» навредить про-
тивнику. Впрочем, и в том и в другом случае жертве 
сплетен приходится несладко. А потому стоит огра-
дить себя от лишних пересудов.
В большинстве случаев слухи — это клевета, а значит, 
одно из проявлений зависти. Обнаружить соринку в 
чужом глазу и не видеть бревна в своем — самый 
легкий способ найти оправдание своим изъянам. 
Лучшая питательная среда для слухов — страх. 
Поэтому панические настроения особенно быстро 
охватывают людей в трудные минуты, например, во 
время кризиса. 
Тот, кто передает сплетни, неизбежно прибавляет 
к ним свои домыслы и становится пособником в не-
добром деле. Чем дольше сплетня живет, тем прав-
доподобнее кажется. Так из мух получаются слоны. 
Гораздо разумнее оставаться в стороне от пере-
судов. 
Если вы узнаете, что сами стали объектом слухов, не 
замыкайтесь в себе и не занимайтесь самоуничиже-

нием, не ждите, пока сплетня разрастается. Лучше 
всего решительно перейти в наступление. Это об-
легчит вам душу и покажет остальным, что вы мо-
жете дать аргументированный отпор и не намерены 
мириться с несправедливыми обвинениями.

Хорошие манеры — понятие 
вне времени 
Золотое правило этикета, которое выручит поч-
ти в любой затруднительной ситуации: веди себя 
с людьми так, как бы ты хотел, чтобы они вели себя 
по отношению к тебе.
Вежливость нередко играет большую роль в управ-
лении людьми, чем другие руководящие навыки. 
Изящество и приветливость в обращении являются 
лучшими помощниками на пути к успеху, и многим 
случалось не достигать его лишь по причине отсут-
ствия хороших манер. 
Заметим, что в отношениях между людьми многое 
зависит от первого впечатления, которое произво-
дит человек, и сделать его позитивным помогает 
вежливость.
Грубость же затворяет двери и отталкивает сердца. 
Приветливость и обходительность, составляющие 
хороших манер, имеют таинственную силу, что хо-
рошо продемонстрировано в сказке: «Али-Баба и 
сорок разбойников». Стоит вежливо произнести 
«Сезам, откройся!» — и перед нами отворяются все 
двери.
Манеры в определенной степени отражают харак-
тер человека, служат внешней оболочкой внут-
ренней природы. Они демонстрируют его вкусы, 
чувства, душевное настроение, а также намекают 
на вкусы общества, к которому человек принад-  
лежит.
Фундамент этикета состоит из трех слоев. Первый — 
нравственный: уважение, доверие к людям, доброта, 
отзывчивость, милосердие. Второй — эстетический: 
чувство меры и вкус, изысканность в поведении, 
одежде, разговоре, приеме гостей и сервиров-
ке стола — словом, во всем, с чем мы «выходим в 
люди». И, наконец, третий слой — исторический. 
Здесь уместно вспомнить Пушкина: «Уважение к ми-
нувшему — вот черта, отличающая образованность 
от дикости». Это высказывание о необходимости 
уважительного отношения к традициям общения, 
гостеприимства, пришедшим к нам из прошлого.
Не надо запоминать сотни правил, достаточно одно-
го. Уважайте других. А если к этому добавить немно-
го находчивости, то хорошие манеры сами найдут 
вас, вызывая желание умело их применить в каждый 
конкретный момент.
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Re: 8. Из эссе пользователя # 829
Сверстник

Что? Газета «Сверстник»
Где? Лицей № 67, Иваново
Когда? Год основания: 2005
Кто? «Сверстник» — газета для детей и юношества, которую создали и ведут сами ученики лицея. В редакцию толпа-

ми рвутся новые корреспонденты.
Как? Через издательскую деятельность поднять уровень интеллекта, культуры, грамотности, начитанности школьни-

ков, воспитать патриотизм, увлечь творческой издательской деятельностью.
Зачем? Поднять значимость печатных изданий в повседневной жизни школьников, уровень их культуры путем сти-

мулирования творчества, расширения области их самовыражения через издание школьной газеты.
Благодаря чему? Форуму под громким и не всем понятным названием «МедиаШкола-2007». В основу этого гранди-

озного дела были положены самые нужные, на наш взгляд, разработки Всероссийского Конкурса: мастер-классы 
и Большая игра. Неожиданный результат, которого ждали. Группа заинтересованных педагогов, оставшись после 
форума, приняла решение об объединении школьных СМИ в единое сообщество. А значит, работа по совершен-
ствованию изданий продолжится! Вот вам и фунт изюма!

Несмотря на что? Трудности роста, когда не все ладно было в нашем королевстве; прыгая по кочкам неудач и дости-
жений, «Сверстник» вырос в масштабе полос и количестве школиздатовцев.

[ Прокомментировать ] [ Редактировать ]
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Погрустим? Всем привет! Аня Кукушкина Аня Швагер Никита Расторгуев
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Очень нравится лежать на крыше дома и смотреть в небо. Столько звезд, столько неисполненных 
мечтаний. Иногда мне кажется, что небо опустится и обнимет меня, прижмет к себе, и растворившись 
в нем, стану еще одной яркой, негаснущей звездочкой, которая кому-нибудь будет мигать и освещать 
жизнь!

Я здесь, потому что кому-
то нужен. И потому, что 
мне нужны вы: ваше тепло, 
улыбки, ваша боль и сияние, 
исходящее от ваших душ. 
Свое предназначение вижу 
в том, чтобы отдавать себя 
людям и дарить им то, что
не умею испытывать сам… 
В настоящий момент 
привязан географически 
к городу Лунинец, что на 
юге Беларуси, в Брестской 
области. Работаю в школе,
в Центре детского 
творчества, в районной 
газете и на радио. 
Являюсь куратором клуба 
«Меридиан» и школьной 
газеты «Перемен-КА», 
волонтер Белорусского 
общества Красного Креста, 
член Белорусского Союза 
журналистов и Ассоциации 
клубов ЮНЕСКО. 

Порой задумываюсь, почему 
в сутках только 24 часа? Ведь 
можно было бы принести 
еще немного пользы.

кто в проекте¡?

АлексАндр ковко:
на 5+ не умею ничего

Победитель в номинации «Надёжа и опора» (сетевой куратор)
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Re: 8. Из эссе пользователя # 1115
Перемен-КА

Что? Газета «Перемен-КА»
Где? Школа № 1, Лунинец, Беларусь
Когда? Год основания: 2007
Кто? Каждый занят своим делом. Кто-то тексты читает, кто-то только дописывает, а некто даже просто наблюдает 

за всем этим процессом. Главное, что всем нравится, каждый вносит свой неповторимый штрих в газету, без кото-
рого она потеряла бы свою ценность.

Как? Среда. Вечер. Заканчивается последний урок второй смены. А за дверью кабинета физики — опять смех, 
эмоции и новые идеи. Здесь собралась редколлегия «Перемен-КИ». Название газеты выбирали долго. Вариантов 
было тьма. А когда осталось два, стало совсем сложно: мнения разделились ровно пополам. Чуть ли не вся школа 
подключилась к обсуждению вопроса. А через несколько дней вышел первый номер нашей «Перемен-КИ»: 
на переменах ее читают, большие перемены были в истории самой школы, перемены происходили с учениками 
и учителями.

Зачем? Новости школы ищите на «Перемен-КЕ»! Газета умеет сближать людей, создавая разновозрастные команды 
при подготовке. Она остается искренней в любых сложностях, совершенствует умение успешной коммуникации, 
помогает ребятам стать ответственными и мобильными.

Благодаря чему? Захватывающей атмосфере хронометража, дед-лайнов, невыполнимости и неочевидности, напол-
ненных дружбой.

Несмотря на что? Работаем на домашних компьютерах, не всегда есть возможность выхода в Интернет. Размножать 
газету приходится в соседнем городе. Это замедляет выпуск, снижает актуальность публикаций, увеличивает 
сумму затрат.

[ Прокомментировать ] [ Редактировать ]
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Александр Ковко Редакция «Перемен-КИ» Яна Карпукович: Татьяна Лазько Пчелка
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Когда мне не хватает дождя, я открываю окно и барабаню по подоконнику. Мне нравится, что соседи 
снизу и сверху начинают делать то же самое. Это честно, и я благодарен, что оказался здесь утром, 
перед этим огромным окном с панорамой на чужой город. К пяти утра это уже стиль жизни — впускать 
через форточку редкий снег к себе в гости.

Ветер легко трепал мои волосы, пытаясь вымести из моей головы любые мысли. 
— Куда ты спешишь? К чему стремишься? — спрашивал меня мой невидимый спутник. — Какие пути 
исповедуешь? 
Я не находил ответа. Можно было просто остановиться на секунду, прочувствовать быстротечное 
мгновение и идти дальше.

Добр, покладист, творчески 
активен. 
Родился 21 июля 1992 
года. Проживаю в городе 
Кирове. Литературой 
заинтересовался в 10 лет. 
В 13 лет написал повесть 
на тему Half-Life. С 15 лет 
работаю над повестью 
«Весенний дождь». В народе 
известен под именем 
Зигмунд Эйнштейн. 

Андрей зАхАров:
такой, какой уж есть

кто в проекте¡?



Знакомьтесь
— Ну что, как дела?
Это папа. Когда я был совсем маленьким, он казался самым большим человеком на Зем-
ле. Может быть, с высоты моего роста нельзя было разглядеть всех его достоинств и не-
достатков, зато я точно знал, что этот человек — мой.
А это мама. Самому доброму и красивому человеку сейчас нужно успеть сделать много 
дел. Одно из них — сесть со мной рядом и поговорить о дне прошедшем и грядущем.
Кажется, каждый ребенок запоминает из детства не цельные образы родителей, а лишь 
смутные о них представления. Если отец, то это — ноги. Если мать, то — лицо. Бабушка 
— руки. Такие теплые, с морщинками, которые всегда рядом. Они треплют тебя за во-
лосы, тянутся к очкам, перебирают спицами, плавают по кухне.
Это прадед. Он пережил Октябрьскую революцию и прошел Великую Отечественную 
войну. Наверное, именно от того, что довелось ему увидеть, он ослеп. Многим, что 
у меня есть в жизни, я обязан ему. Нет, не обязан. Я его люблю. Просто так.
Знакомьтесь, это моя семья.

Вспышки 
Отец сидит у окна — ему всегда жарко. Перед ним огромная тарелка с макаронами. 
Я сажусь к нему на колени, чтобы отхватить от его порции. Отец держит в руках банку 
с вареньем и протягивает маме. Вспышка.
Пасха. Я, после долгой прогулки, вбегаю на кухню. Потому, что с улицы позвал домой 
божественный запах кулича. Мама, вся в муке, собирает семью ужинать. Святая трапе-
за. Вспышка.
Каменистый берег реки. Я — где-то на уровне папиного локтя. Он купил мне целый па-
кет леденцов и спрашивает, какой формы камни и леденцы, почему они падают, если 
бросить. Я не слушаю и бегу за очередным леденцом, потом за камешками, и кидаю их 
по очереди в воду. Мы медленно бредем по берегу. Вспышка.
Пляж. С моста иногда прилетают погреться эхо автомобильных моторов и треск от-
бойного молотка. Из песка медленно растут крепости, замки, головы с греческими 
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Андрей Захаров
11 класс,  
школа № 10, Киров
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профилями и широко раскрытыми ртами. Мама 
пробует ногой воду и зовет меня за собой. Я вхожу 
в реку и окунаюсь с головой. Мама учит меня пла-
вать. Глупая гроза приходит в полдень. Перед тем, 
как покинуть пляж, мы останавливаемся на берегу. 
Улыбаюсь в объектив. Вспышка.
Когда я поехал в лагерь, кажется, и не вспоминал 
о родителях. У меня была другая семья — из друзей 
и вожатых. А потом эта семья пропала. Мы ехали 
в раскаленном автобусе домой, и я не задумывался, 
зачем она была нужна. Я просто наслаждался мыс-
лью о том, что скоро буду дома.

Эссе на заданную тему 
Буквально в этот же день (когда писались первые 
две части) мы шли с отцом по старому двору. Папа 
вдруг спросил меня: «А помнишь, в детстве, мы ча-
сто сюда ходили? Здесь все еще эти старые качели. 
Ты постоянно просил тебя качать, а они скрипели 
и скрипели».
— Помню, — ответил я. — Это так интересно, что ты 
сказал об этом.
— Почему?
— Я как раз сегодня писал работу на тему «Моя се-
мья» и вспоминал разные моменты из детства.
— Интересно, какие?
— Ну, например, помнишь, как мы однажды ходили 
на берег реки, и ты мне купил каких-то конфет и все 
спрашивал, какой они формы?
Он улыбнулся.
— А помнишь, как я тебя гонял на лыжах в Зареч-
ном? Когда мы приходили домой, у тебя аж язык вы-
совывался, и ты сразу валился на диван.
— Да, помню. А помнишь, как мы с тобой ходили 
на остров? Ну, который за мебельным заводом. Это 

было так здорово — казалось, что никто не знает 
про этот остров, и он был весь наш. Я тогда еще пла-
вать не умел.
— Да. А помнишь, как мы ездили в Москву? Ты, вро-
де, в 3 классе был?
— Точно.
— Я помню, когда мы только приехали, я оставил 
тебя у одной знакомой и сказал ждать меня. А когда 
вернулся, ты сидел на ступеньках и плакал — «Чего 
ты меня одного оставил?»
— Помню. Мы тогда в Электросталь ездили к твоим 
тете, двоюродному брату и бабушке.
Мы пустились в воспоминания. «А помнишь…?», 
«А помнишь…?». Потом вдруг замолчали. Я подо-
ждал немного и выдал:
— Странно: почему-то все яркие воспоминания свя-
заны с тобой, хотя общаюсь я больше с мамой.
— …Хм. Действительно. Может потому, что такие 
события очень редки, можно сказать — единичны. 
Только они и запоминаются… Но что же, разве нет 
никаких воспоминаний, связанных с мамой? Вы же 
ездили каждое лето в Омутнинск, Саранск…
— Да, но это воспоминания об Омутнинске и Саран-
ске, а не о маме.
Я понял, что он думает уже о чем-то своем, и замол-
чал. Меня тоже уводили за собой свои воспомина-
ния и мысли.
Я посмотрел на отца и увидел, что он улыбается. Так 
мы улыбаемся, когда нам хорошо и грустно одно-
временно. Я понимал его, как никогда раньше.

Непрерывность 
Сначала я ходил во двор с мамой, бабушкой или па-
пой. Потом я научился сам качаться, и потребность в 
том, чтобы водить с собой на качели родителей, от-

Время и история. Аня Дубовицкая, Полина Лукина 
Проект «Мир вещей»

Посвящение в тай-
ны творчества 
 Татьяна Калмина 
Проект  
«Мир вещей»
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пала. Может, это был микроскопический шаг к раз-
рыву поколений. И, кажется, я даже понимаю, поче-
му все так.
Семья — это не цель жизни. Семья — опора и фун-
дамент. Когда закладываются первые этажи здания, 
фундамент еще виден, и его значение понимают все 
строители и будущие жильцы. А потом дом достраи-
вается, и фундамент остается надежно скрытым под 
землей. Но это не значит, что опора здания исчезла. 
Точно так же корни дерева до конца жизни держат 
его в устойчивом положении.
То же самое с человеком. Пока ребенок растет, он, 
скорее всего, и не понимает важности семьи — ее 
понимают родители. А жильцы дома, может, и не по-
думают о фундаменте. Пока он не обвалится. 
Только когда юноша или взрослый человек вспом-
нит о родителях, это будет истинным пониманием 
значения семьи. Странными тогда покажутся вопро-
сы: «Как бы я жил без родителей?», «Как бы они обхо-
дились без меня?»
…И знаете, я все-таки вспомнил самое главное со-
бытие, связанное с матерью. 
Это. Моя. Жизнь.

Шум за стеной 
Голоса вокруг, но никогда не заглядывают внутрь. 
Когда мне не хватает дождя, я открываю окно и ба-
рабаню по подоконнику. Мне нравится, что соседи 
снизу и сверху начинают делать то же самое.
Все хорошо. Может, это даже и романтично — встре-
чать холодный рассвет на 137 этаже гостиницы.
Шум за стеной не дает уснуть — рядом аэропорт, 

я плачу администратору триста и живу два дня  
в этом шуме. Это честно, и я благодарен, что оказал-
ся здесь утром, перед этим огромным окном с па-
норамой на чужой город. К пяти утра это уже стиль 
жизни — впускать через форточку редкий снег  
к себе в гости.
Через телефонную сеть я кричал всем друзьям, но 
сегодня ее отключили. А когда набираешь номер, 
можно часами болтать с автоответчиком о погоде и 
ее муже, просто никто не знает, что там работает жи-
вой оператор. Я рассказываю ей о том, что застрял 
утром в неизвестном городе, а аэропорт располо-
жен прямо под окном, и можно попасть на само-
лет, минуя контроль. Если она и смеется, то искусно 
скрывает это.
Вот она — ирония судьбы! Новый год поделил зиму 
на неравные части, и я не знаю, что делать в остав-
шееся мне время.
Вечером я уже шел по родным улицам. Я вспом-
нил все методы разнообразить прогулку: ступать 
ровно по плиткам во дворах, испытывать в дей-
ствии центробежную силу, раскручивая вокруг себя  
сумку… Наконец, я уткнулся в дверь подъезда свое-
го дома.
Ночью я услышал уже родной шум за стеной. А еще 
кто-то барабанил по подоконнику. Сначала я поду-
мал, что это соседи скучают. Ничто меня не будило, 
чтобы выглянуть на улицу из окна. А в город, за-
пыхавшись, растрепав волосы, вконец отчаявшись 
меня найти, ворвалась Она.
Ближе к утру, пытаясь перекричать шум за стеной, 
кто-то все рассказывал автоответчику свою стран-
ную версию прихода долгожданной весны.

Дерево. Анна Наболина 
Проект «Флора»

Стремление ввысь. В. Клешнин 
Проект «Технократия-сапиенс»
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Re: 8. Из эссе пользователя # 1537 
В десяточку!

Что? Газета «В десяточку!»
Где? Школа № 10 им. К.Э. Циолковского, Киров
Когда? Год основания: 2007
Кто? За год с небольшим существования «Десяточка» стала самостоятельной личностью, живет, понимаете ли, своей 

жизнью, ходит в школу, отвечает у доски, болтает на уроках, рисует в тетрадках что попало, хулиганит, пишет сти-
хи… Но достаточно пробежаться по ее заголовкам и лидам — и сразу захочется узнать «Десяточку» поближе.

Как? Раньше среда, а теперь суббота — «черный» день. И не потому, что плохой, а потому, что кофе в этот день — 
на вес золота! Завариваем покрепче, да побольше сахара (та еще отрава) — и можно творить, придумывать, 
искать новые ракурсы для материалов. Главное, что мы вместе и хотим одного: чтобы через несколько дней все 
ребята нашей школы, мучающиеся от информационного голода, взяли в руки хрустящие листы «Десяточки» 
и узнали все, что им положено знать… и что не надо бы.

Зачем? Хотим давать людям информацию в нескучной форме с интересными фактами и субъективными предполо-
жениями. Почему бы нет? Мы хотим спорить, указывать на недостатки и предлагать новое. «В десяточку!» — это 
площадка, где обсуждаются все школьные реформы. Есть что пообсуждать! Это и отмена двоек, рейтинговая си-
стема, школьное радио, питание «по талонам», сокращение продолжительности уроков, введение «углубленки», 
школьное ТВ. Яркая жизнь — яркая газета.

Благодаря чему? Веселому нраву и толике субъективности.
Несмотря на что? На то, что не так-то просто объединить одним слоганом газету для полутора тысяч учеников.  

И мы спонтанно решили не ограничиваться одним лозунгом, а менять их каждый выпуск. Впрочем, порой доходи-
ло до абсурдных…

[ Прокомментировать ] [ Редактировать ]

Портфолио участника # 1537
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Ульяна Токмакова Журналистская братия Оля Белых Андрей Захаров Родная газета выручит 
в любой ситуации
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нАдеждА БруновА:
всегда немного ухожу за грани реального

По улицам старого города,
Замерзая от сильного холода,
Нося за спиною век,
Одинокий бредет человек…

Почему я выбрала эту тему?
Ответ прост: она была, есть
и будет актуальной в любое время. 
Каждый порой себя чувствует 
одиноко, и тяжко тащить на себе 
этот крест.

Увлеклась фото давно, но фотоаппарата не было, и я любовалась 
только работами мастеров. Когда же мне купили фотоаппарат, 
я в этот же день начала экспериментировать, пытаясь найти 
интересный кадр… Прошел почти год. Мой компьютер загружен 
гигабайтами моих фото. Не все удачны, но все же…

Фото – это искусство! Увлечение помогает увидеть окружающее 
в новых красках и тонах. Из фото можно составить свой мир, где 
ты хозяин и устанавливаешь свои правила. Замечаешь то, на что 
раньше бы и не обратил внимания. Начинаешь видеть мир через 
линзу объектива.

кто в проекте¡?

Победитель в номинации «Автопортрет»
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Цикл «В фиолетовом боа»

Автор: Надежда Брунова, 10 класс, лицей № 67, Иваново На фото: Анна Швагер

Когда на улице холодно, распахиваешь шкаф и начинаешь священнодействовать. Магическая формула приближения весны — в ста-
рых вещах найти ту единственную, безупречно красивую, с особым настроением. Перчатки? Ни в коем случае! Может, летняя шляпка? 
Банально… Тянется с полки загадочная пушистая 
лента мистически-фиолетового цвета. 
Ритуал исполнен правильно: теплый солнечный 
луч пойман на фиолетовую приманку. Весна 
обязательно придет! 

Из портфолио Надежды Бруновой
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Re: 8. Из эссе пользователя # 839
Антирутин

Что? Газета «Антирутин»
Где? Школа-интернат № 38 для слабовидящих детей, Ростов-на-Дону
Когда? Год основания: 2003
Кто? Страницы «Антирутина» открыты для всех: «Хочешь быть антирутинщиком — будь им!»
Как? Тебе плохо? Жизнь потеряла смысл? Поссорился с другом? Учитель поставил двойку? Родители не восприни-

мают себя всерьез? Сегодня снова не твой день? Так сделай его своим — прими «Антирутин»! «Антирутин» — 
и жизнь не такая плохая, какой казалась еще вчера.

 В мечте — сила:
 Реклама по ТВ — в черно-белом формате: грустный день в грустном классе, у всех учеников и учителя плохое 

настроение, все без удовольствия занимаются своими делами. Вбегает улыбающаяся девочка из соседнего класса 
и, видя всеобщее уныние, бойко говорит: «Я знаю, что вам нужно!». Вытаскивает из портфеля газеты и раздает их. 
Все читают, возвращается полноцветное изображение. Недавно грустившие учитель и дети смеются.  
Всем хорошо 

 Конечно, пока это только наши мечты, но… «Каждая мечта дается вместе с силами, необходимыми для ее осу-
ществления. Однако, возможно, придется для этого потрудиться», — считал Ричард Бах. И мы трудимся!

Зачем? Вылечить от скуки и равнодушия, избавить от комплексов неполноценности.
Благодаря чему? Веселая капля «Антирутина» поможет от скуки, хандры и рутины! Наше участие в Конкурсе — это 

сплошное преодоление себя, обстоятельств, собственной лени. В чем наша сила? В оптимизме.
Несмотря на что? Проблемы. Проблемы? Да ну их!

[ Прокомментировать ] [ Редактировать ]
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Хорошо! Разность Дарья ...помоги подруге! Ася Романькова
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кто в проекте¡?
АНАСТАСИЯ БОРИСОВА:

совершенству нет предела 

Учусь, читаю, пишу, снимаю, общаюсь
с людьми, хожу в кино и на выставки, работаю 
понемногу и помногу.

Школиздатом занимаюсь со школы и, видимо, 
пожизненно, потому что Школиздат — то, что, 
оказывается, не бросают.  
В Проекте принимаю участие уже в пятый раз. 

А над Москвой встает зеленый восход,
По мосту идет оранжевый кот,
И лотошник у метро продает
Апельсины цвета беж, — напеваю я, стремглав не-
сясь по серой и будничной Москве. 
Мне вот кажется, что безудержная жизненная энер-
гия заключена в цветах: оранжевый — один из моих 
любимых.

«Приз уважения» от Департамента образования города Москвы
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Re: 8. Из эссе пользователя # 891 
Мы — это будущее!

Что? Газета «Мы — это будущее!» (приложение к газете «ШПЧатам и ШПЧонкам», альманах «Алый парус», газета «Из-
вестия Бригантинска»)

Где? Центр образования № 654, Москва
Когда? Год основания: 2005
Кто? Симпатичная брюнетка ростом примерно 9 класса и весом около 12 полос познакомит читателя с последними 

школьными новостями, спортом, новыми музыкальными тенденциями, книжным обозрением и многим, многим 
другим. Ну а если серьезно, то редакция на 97 % состоит из девушек, причем в младшей редакции юношей все-
таки больше. Видимо, к старшим классам они вымирают: наукой это пока никак не обосновано. В редакции есть 
постоянный костяк из 5–7 человек, а также еще человек 15, которые с завидной частотой посещают спецкурс 
журналистики и литературного творчества (или же кружок журналистики в «младшем» здании). Возраст редак-
ции газеты «Мы — это будущее!» варьируется от 7 до 11 класса, газеты «ШПЧатам и ШПЧонкам» — от 3 до  
7 класса. Также действует корреспондентская сеть, опирающаяся на представителей каждого класса. 

Как? Мы — ученики и учителя Центра образования. Мы — поэты и прозаики. Мы — верстальщики и фотографы. 
Мы — большие и маленькие. Мы — дружный коллектив газеты и альманаха! Мы — это будущее! Ведь будущее за 
нашим поколением — от того, что скажем и сделаем мы сегодня, зависит, каким будет наше общее завтра.

Зачем? Ребята свободно высказывают свою точку зрения на страницах газеты, слово в равной мере предоставляется 
ученикам, учителям и администрации. Мнения, как известно, у всех разные, поэтому главным достоинством из-
дания является их сбалансированная подача.

 Обязательным условием работы является наиболее полное освещение как школьной жизни в целом, так и жизни 
каждого конкретного класса.

Благодаря чему? Заинтересованности учащихся и стремлению «отточить» свои золотые перышки.
Несмотря на что? Смену поколений.

[ Прокомментировать ] [ Редактировать ]
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Что такое новость 
Резкий выпад в сторону происходящего.
Лучший способ подчеркнуть что-то
Показать обратное.
Слово, которым можно воодушевить
Помни — ты как флаг! Ты и символ единства и боевого духа, но если можешь — стань копьем! 
Что должен помнить говорящий
Разница во времени между концом обдумывания и началом изложения — оборот в три нервных 
импульса.
Что такое «фирменный стиль»
Отличительные черты чего-то, что делает это что-то фирменным и стильным. 

Прогноз на будущее 
Все будет отлично. Для 
сомневающихся — акУна 
маТаТа! 

Я, королевский Роберт 
Тимурович, ученик гимназии 
№ 6 «Горностай», юнкор 
газеты «Горностай». 
Скоростной, активный, 
яркий, темпераментный (но 
не безбашенный), неглупый 
(«ответственный» не пишу, 
чтоб потом не краснеть). на 
учете в милиции не состою.

РОБеРТ КОРОЛеВСКИй:
есть желание поговорить с Маяковским

кто в проекте¡?

Победитель в номинации «Надежда Школиздата»
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Под впечатлением  
от Маяковского № 1

Нет здорового культа.
Что оставит 
                   после себя
                                     спирт?
Он мечет  радость, 
   как из катапульты,
Пока 
         здравый разум 
                                   спит.

Обидно, один я.
Куда вы, 
              Семья?
А, разочарованы...
Числа 
          в моем аттестате
Еще ничего 
                    не значат.

Любовь…
Каждый любящий — мазохист,

Поджигает 
                 обрубки 
                               эмоций.
Каждый любящий 
                              прыгнет 
С балконов и лоджий...

Нет, я не о 
                  сидении на коленях,
Я 
    о другом 
                  говорю.
Эй,  те, кто 
                 запивает жизнь элем,
Говорили хоть раз «люблю»?

Отвернулись?
            Задел за живое?
                                                 Отмершее...
Шлите меня хоть куда.
Мне слаще
                  вашего 
                             «Алкоспейса»
Лужевая вода!

Слышите?!
То, 
что в алкогольном бреду 
свищите —
Не ново.
В градусах 
                 правды ищут
Много 
           моих знакомых.

Под впечатлением  
от Маяковского № 2

Желание есть —
 поговорить с Маяковским:

«Послушайте!
Светлая 
               идея
           обратилась 
В темное будущее.
Чего 
         ценой кровопота
            добились —
Дети 
        ваши 
                развалили.

Нет веры!
   Ни в Бога, 
                               ни в Революцию.
Слушайте, 
                 РФ приняла Конституцию,
Написанную языком,
           понятным единицам!
Какая 
          может быть Вера, 
                                       когда,
Чтобы понять,
               надо долго учиться.
А город, 
            как вы говорили,
Вавилонские башни
           начал терять.
Гляди! Глядь!

Самолетами 
                     врезаются
          Божьи молнии
В дома 
            в сотни 
                         этажей.
Бей!
Господь так решил!
Не наше право 
                         жизни лишать.
Перед Богом 
                      все равны —
И священник, и б***ь!

С кем бы вы 
                    подружились?
С тем, 
          к кому сами пойдем.
Здравствуйте, 
                       господин Дьявол.
Мы вас 
             к чаю ждем.

Для чего слушать 
                            проповедь ангела?
Что скажет он нового?
Десять заповедей, 
                        только другими словами?

А с Дьяволом 
                      куда интересней.
Смотреть 
                из-за его плеча,
Как кидает он Господу
        козырного туза.

Этот туз — 
                   то, что нас окружает:
Дерьмо, 
             телевизор, 
                               чайник...
Он дает ту свободу, 
Которую 
             люди 
                      хотят.
Благими идеями 
                           он стелет
                                            дорогу, 
прямую 
             дорогу 
                         в ад!

Живое и неживое. Роберт Королевский 
Проект «Мальчики и девочки»

РОБЕРТ КОРОЛЕВСКИЙ
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кто в проекте¡?
ОЛьгА ДОНец:

а возраст-то действительно «Такой…»

Я увлеклась фотографией в 14 лет (наверное, это у нас семейное), а когда появился достойный 
аппарат, решила предложить себя в качестве фотографа (позже открыла в себе
и дизайнера).
И вот уже почти два года работаю в «Горностае». Здесь я нашла много новых друзей. Творческая 
работа сплотила нас, и теперь мы общаемся далеко не только на темы газеты. 
Я собираюсь поступать в Институт искусств, а о факультете журналистики и не думала. наверное, 
я не журналист, а, скорее, дизайнер, но кто знает, может быть, в будущем и буду работать 
корреспондентом, репортером или телеведущей.

Победитель в номинации «Свой ракурс»
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Проект «Такой возраст»

Проект «Противоположности»

Из портфолио Ольги Донец

Не пара

Шах и… светлое всегда должно побеждать… 

Оля Донец — одна из немногих авторов, рабо-
тающих «с циклами». «Противоположности», 
«Такой возраст», «Антология характеров», «Бо-
гини» — для каждой темы она находит свой не-
повторимый образ, фотографирует и фотогра-
фируется сама. Артистизм и чувство стиля дают 
в результате узнаваемые работы.
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Проект «Богини»

Автор: Анастасия Борисова, зам. редактора газеты «Мы — это будущее!», центр образования № 654, Москва
На фото: Анастасия Боровая



Ба
Автор: Анастасия Борисова, центр образования N 
654, Москва
На фото: Неизвестный

Соприкосновение
Автор: Усачева Виктория, 7 класс, 
школа № 3, Ноябрьск
На фото: Анастасия Высоцкая

Ицпапалотль: судьба
Автор: Артем Высоченко, центр 
образования N 654, Москва
На фото: Анастасия Борисова

Метцли: Луна
Автор: Метцли: Луна, центр обра-
зования N 654, Москва
На фото: Елена Филатова
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Немезида: наказание
В древнегреческой мифологии богиня мщения. В обязанности богини входило наказание 
за преступления, наблюдение за честным и равным распределением благ среди смертных. 
«Немезида» означает «справедливо негодую»
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Автор: Алеша Белецкий, 8 класс, лицей № 1310, Москва
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Никта: мрак
В греческой мифологии божество ночной темноты. Никта родилась из Хаоса, воплощает в себе тайны 
жизни и смерти. Без нее немыслима мировая гармония
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Автор: Оксана Тушканова, педагог доп. образования, гимназия «Перспектива», Самара
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Персефона: возрождение
Жена хозяина Аида, царица потустороннего мира. Когда она выходит на свет и открывает лицо свое 
матери-богине Деметре, та от счастья дарит земле изобилие. Наступает весна
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Фантазия
Автор: Алена Глазкова, 8 класс, школа-интернат № 16, Москва
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Психея: душа

В греческой мифологии 
олицетворение души, 
дыхания. Появляется в 
образе прекрасной девы 
с крыльями бабочки. 
Психея — смертная 
женщина, стремящаяся 
воссоединиться со 
своим мужем — богом 
любви Эросом
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Житель лабиринта
Автор: Наталия Клюева, фотограф-любитель, Самара
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Саюри: время
От мига и до вечности, Хранительница законов и справедливости, Привратница между миром живых 
и миром духов. Пряха людских судеб. Как богиня, не имеет возраста: от улыбки ее лицо молодеет, но гнев 
или печаль старят его
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Тара: ясность
Одна из самых почитаемых богинь у буддистов Тибета, Монголии и Бурятии. Олицетворяет великую 
энергию и высшее просветление. По преданию, даже простое упоминание ее имени может спасти 
от многих бедствий. Является богиней-спасительницей и богиней-матерью
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Терпсихора: грациозность
Персонаж древнегреческих мифов, популярный символ в искусстве. Муза танца Терпсихора открывает 
людям гармонию между внешним и внутренним, душой и телом. Чтобы понять дух танца, погрузитесь 
в шелест густой листвы, посидите на берегу моря, проследите полет птицы... 
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Тосигами: многоликость
В Японии почитается как божество года, а также как бог урожая и вообще сельского хозяйства.  
Может перевоплощаться в образы мужчины, женщины, кошки. Молитвы Тосигами возносятся в канун 
Нового года
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Свободолюбие
Автор: Татьяна Лишманова, лицей № 1310, Москва
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Фавния: невинность 
В римской мифологии богиня Благая или Добрая. Олицетворение здоровья, невинности и чистоты. 
Дочь бога Фавна, вечная девственница. Отправлять ее культ позволялось только женщинам
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Колокольчики
Автор: Артем Музыка, 10 класс, школа-интернат № 38, Ростов-на-Дону
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Фемида: справедливость 
Римская богиня правосудия. Изображают с повязкой на глазах как символ беспристрастия.  
На весах правосудия взвешиваются добро и зло. Меч Фемиды не только карает, но и предупреждает
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Булыжник
Автор: Инга Кондратьева, верстальщик газеты «Ломоносовец», Ломоносовская школа, Москва
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Флора: непорочность
В римской мифологии богиня цветов и садов, расцвета, весны. Пока Флора не приняла власть над 
землей, она была одноцветна и пуста. Власть Флоры распространилась и на мир людей: богиня стала 
покровительницей юношества и девичества
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Цветение
Автор: Лариса Боброва, зам. директора, школа-интернат № 38, Ростов-на-Дону
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Фрейя: любовь
В германо-скандинавской мифологии богиня любви, войны и магии. Равных ей по красоте не было ни среди 
богов, ни среди людей, а ее сердце так мягко и нежно, что сочувствует страданию каждого
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Церера: безумие
Древнейшая италийская и римская богиня производительных сил земли, произрастания  
и созревания злаков, а также подземного мира, насылавшая на людей безумие. Почиталась  
как защитница урожая от грабителей
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Паук на веревке
Автор: Алеша Белецкий, 8 класс, лицей № 1310, Москва
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Эльф: озорство
Эльфы — волшебный народ в германо-скандинавском и кельтском фольклоре. Так называют лесных 
духов, фей, подземный народец. Рождественские эльфы — это забавные существа, помогающие 
Санте разносить подарки. У них необычайно зоркие глаза и невероятно острый слух
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Иней
Автор: Карина Литвинова, учитель русского языка и литературы, лицей «Ганзейская ладья», Калининград
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Эос: заря 
Породила ветра и звезды. Она сопровождает Солнце в течение всего дня, становясь, таким образом, 
богиней света. Эос посылает свои лучи вначале на Олимп, чтобы известить богов о наступлении 
нового дня, а потом на Землю, чтобы разбудить людей
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Звезда по имени Солнце
Автор: Дина Боброва, студентка ЮФУ, Ростов-на-Дону
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Эргана: 
работница 
Одно из прозвищ 
древнегреческой 
богини Афины, что 
означает «труженица». 
Покровительница 
ремесел, помогает 
гончарам, ткачихам, 
рукодельницам. Древние 
греки считали, что 
она научила людей 
обуздывать коней 
и запрягать быков, 
строить корабли; 
подарила людям плуг 
и борону, веретено 
и ткацкий станок 
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Вот наше поселение…
Автор: Настя Крылевская, 11 класс, школа № 5, Всеволжск, Ленинградская область
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Re: 8. Из эссе пользователя # 13 
Француженка

Что? Газета «Француженка» 
Где? Школа № 162 с углубленным изучением французского языка, Новосибирск
Когда? Год основания: 1999
Кто? Облик газеты во многом формируется интересами юнкоров и тех, кто с нами сотрудничает. 
Как? Мы стараемся, чтобы это получалось живо, непринужденно, интересно. Нестандартный подход, чувство юмора 

приветствуются. Символом нашего издания является кошечка Агнесса, изящная, активная и жизнерадостная, как 
настоящая француженка.

Зачем? Газета дает возможность всем желающим рассказать о том, что происходит в школе и вокруг, о том, что 
их интересует, свободно высказаться по самым разным проблемам. Наше издание — как зеркало, отражает 
существующую школьную реальность со всеми плюсами и минусами. Оно — продукт совместных усилий детей 
и педагогов.  
Большое внимание уделяется теме патриотизма. Стараемся освещать ее деликатно, чтобы не вызывало отторже-
ния. Это кажется нам особенно актуальным сегодня, когда детям навязываются эгоистические, потребительские 
стереотипы.

Благодаря чему? Умению соблюдать равновесие между традиционностью (в воспитательной функции, в оформле-
нии издания) и новыми тенденциями, интересными нашим юнкорам и читателям. А также тому, что мы стараемся 
делать номера по возможности в непринужденной, иногда — игровой, остроумной манере. 

Несмотря на что? В последнее время наблюдается некоторая пассивность ребят в какой-либо полезной для школы 
деятельности, в том числе и в журналистике.

[ Прокомментировать ] [ Редактировать ]

Портфолио участника # 13
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# 13, ГАЗЕТА «ФРАНЦУЖЕНКА», НОВОСИБИРСК



иний смех, синие голоса, синее сияние. Синяя любовь, синяя радость, синие 
мечты. Синие люди поднимают голову к небу и щурятся на капельки дождя. 
В глазах — пшеничные искорки, в пшеничные волосы… я вплетаю атлас-
ные ленточки. И смотрю на желтые смешинки и желтые улыбки, что прыгают 
по стенам как солнечные зайчики… Черные глаза, «цыганские», такие, что 
зрачков не видно, — люблю. А еще — люблю белых больше, чем красных… 

Не люблю только серые лица, серые слова и серые сны. И бордовые стихи — после них 
всегда очень грустно. И бесцветные вечера, и грозовые фиолетовые тучи. Люблю сме-
шивать краски на пластмассовой палитре!

Об акварели 

Ее можно купить совсем недорого — в любом магазине канцтоваров «плиточка» сто-
ит от силы 50–60 рублей. Обычно начинающие художники не жалуют акварель — это 
не гуашь, когда можно накладывать слой за слоем, вводя в картину все более необыч-
ные оттенки, пряча недавние ошибки, до получения желаемого результата. В акварели 
же один нечаянный, небрежный мазок может испортить всю работу. И как трудно до-
биться легкости, ведь акварельная картина, подобно тончайшей органзе, должна быть 
воздушной, невесомой. Из куска гознаковой бумаги, купленного в соседнем магазине, 
ватман должен превратиться в расписное шелковое покрывало сказочной восточной 
красавицы из сказки Пушкина…

Обычно у только приступающих к обучению живописи ребят акварель совсем не выхо-
дит — множество слоев краски образуют эффект «затертости», а грязная серая вода —  
«мылкости». Но все-таки есть что-то в этих работах, не позволяющее назвать их не-
красивыми. Это «что-то» — непроизвольно светящаяся в картине маленькая частичка 
своего «я» ребенка. В гуаши этого нет — оно прячется за обилием наложенных слоев 
краски. И у профессиональных художников я этого не замечала — их работы идеально-
одинаковые в своей манере (а, может, просто не смогла заметить). 

ПАЛИТРА

.192 ЛГО/02–03/2009

Саша Татаринова
11 класс, школа № 9, 
Находка, Примор-
ский край
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Левша — это тот, 
кто прежде чем 
повернуться на-
право, смотрит 
на запястье левой 
руки

Правша — это 
тот, кто прячет 
левую руку в рукав

Учитель — это 
тот, чье лево — 
это право, а пра-
во — это левоВот работа, на первый взгляд, обычная, немного нелепая, с торчащи-

ми во все стороны, как колючки у ежика, мазками. Но посмотришь на 
девочку-художницу, застывшую с кисточкой на весу в ожидании твое-
го вердикта, и все острые углы сразу сгладятся. Акварель-то светится, 
как и ее рыжая хозяйка, каким-то неизвестным, внутренним сиянием. 
Девочка — через светло-голубые глаза, через губы, готовые каждую 
секунду сложиться в улыбку, через каждую веснушку на лице, а аква-
рель — через множество маленьких, порой неуловимых солнечных, 
ярко-желтых (иногда совсем неуместных) мазков. А вот — другая 
работа. Мальчик, пару минут назад носившийся по кабинету, стара-
тельно набирает на небольшой палитре нужный оттенок. Его работа 
свежа, красива, но ей не хватает смелости. Каждое яркое пятно начи-
нающий художник разводит водой, чтоб оно не выбивалось из общей 
картины. Работа выходит блеклой, похожей на отражение самой себя 
в водной глади… 

Акварель — волшебная краска…
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кто в проекте¡?

АЛИНА КОСТИНА:
люблю делать все своими руками

настоящий журналист должен быть 
настойчивым и пробивным, но не как танк. Во 
мне действительно есть эти качества, хотя 
кажусь я хрупкой и нежной.

Люблю читать длинные и интересные книги, 
но не люблю, когда они заканчиваются, потому 
что в душе появляется какая-то странная 
пустота. Хочется опять заглянуть в чудесный 
мир, встретиться с героями. И становится 
грустно. Чтобы заглушить холодок расставания, 
садишься и начинаешь читать новую книгу, 
окунаешься в совершенно другой мир, а может 
быть, и похожий на предыдущий, но все же  
не такой…

Я такая, какая есть. Бываю резкой, отстаи-
вая независимость. Делаю замечания другим.  
не боюсь высказывать свою точку зрения на 
уроках. могу перелопатить кучу книг, чтобы най-
ти самый неотразимый аргумент. могу выучить 
много и сразу. 
Бываю милой и заботливой, могу связать шарф 
подруге, дать списать.
но могу «проспать» физику, не испытывая ника-
ких угрызений совести, или нудно и длинно до-
казывать родителям, что пол в комнате чистый, 
а малюсенькая царапина на пальце мешает не 
только мыть посуду, но может вызвать тяжелое 
заболевание с летальным исходом. 

Победитель в номинации «Надежда Школиздата»



ОСЕНЬ
Однажды Ольга открыла окно. Облокотившись, она 
осмотрела окрестности: овражек, озеро, опустевшую 
оранжерею, одряхлевшую овчарку около обледенелых 
обломков…
Оранжевые отблески огоньков, отражаясь в  озере, оза-
ряли округу. Откуда-то отчетливо обозначились отзву-
ки оркестра. И Ольга осознала очарование октября.

ВЕСНА 
Во впадине возле вокзала волшебными витражами 
высвечивается вода. Вальяжные вороны вереницей 
вышагивают вдоль витрин и вывесок. Возле ворон 
вертится вечно взъерошенный воробей. Вступая с 
врагом врукопашную и выделывая всякие выкрута-
сы, воришка выискивает весеннюю вкуснятинку.

Времена года ЗИМА
В задувших зюйд-остах зазвучали зауныв-
ные звуки зурны. Засверкали и заискрились 
заиндевевшие заросли. Зачарованный за-
морозками зáмок застыл, засмотревшись 
в засеребрившуюся зеркальную заводь. 
Затрусили к западному зимовью здешние 
зубры, загрустили в засаде зубастые звери, 
заждавшись замерзших зайцев. Зима завла-
дела землей.
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ЛЕТО
В летнем лагере любопытный Ленечка лю-
бовался из-за липы лиловой ленточкой в  
локонах Ларочки. А Ларочка лениво листала 
лекцию по лингвистике. 
В лесу лаяли лисы, в ласковой лазури лета-
ли ласточки, лебеди лавировали по лиману,  
а по листьям лилий лазали лупоглазые лягу-
хи. Легкие лучики ласкали лютики, ландыши, 
Ларочку и Ленечку. Лето! Любовь…

Из портфолио Алины Костиной
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ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР — 
КТО ОН?
Портрет, особые приметы

Главный редактор должен уметь брать на себя ответственность за своих подопечных, ставить 
конкретные цели и находить способы их достижения. Важно, чтобы главред прислушивался  
к мнению команды, а команда — к его мнению, чтобы редакция не просто выполняла задания, 
но постоянно самосовершенствовалась. Он нужен для воодушевления коллектива «на подви-
ги», для поддержания порядка. Его задача — вести команду вперед «через тернии к звездам» 
и быть не только руководителем, но и товарищем, соратником, другом… 

А нужен он самой команде, разумеется! Он ведет ее 
к успеху, помогает с помощью своих личностных  
качеств, смекалки, мобильности мышления и контроля 
над ситуацией достичь согласия и взаимопонимания   

А намек, господа, тут на то, что ЛГО — это не про-
сто какой-нибудь там журнальчик! Он находится в 
центре событий (идущие к ЛГО стрелочки). Да не 
просто в центре, а постоянно «живет» и живо реа-
гирует на все происходящие вокруг события (едино 
написанное «аЛГОритм»), что, в свою очередь, ведет 
к успеху и журнала, и его создателей! 

Я очень рада, что подписалась на этот мастер-класс 
(«Литературные штудии» на portal.lgo.ru — прим. 
ред.). Для меня это важная ступень в жизни: приоб-
рела новых знакомых, начала познавать профессию 
пресс-секретаря… забросила творческий проект, 
тренировки, уроки, правильное питание, реальное 
общение (Ой! Кажется не то. А-а-а! Нет, то!) — и все 
из-за увлечения Большой игрой! Это важно потому, 
что настолько заинтересовать меня чем-то очень 
сложно. Надеюсь, поездка в Москву мне понравится 
не меньше.

С приветом,
Нина Грачева Н
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Специальное приложение к журналу 
«Лицейское и гимназическое образование».
Подписной индекс по каталогу агентства «Роспечать»  – 20822

Курсовой проект  
с грифом «В ПЕЧАТЬ!»
Руководство для творческих личностей 
школьного формата

Присоединяйтесь!
 
Каждому из вас, кто 
когда-либо занимался 
творчеством, мечтал 
поделиться им с едино-
мышленниками. 
Может, хватит писать  
«в стол»? Не пора ли 
присоединиться к про-
екту на Портале школь-
ной прессы России под 
названием «Курсовик»?

Я хочу участвовать  
в этом Проекте, потому 
что занимаюсь само-
образованием.

Анна Евтушенко, 
гимназия № 6 «Горностай», 

Новосибирск
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ЧТО ТАКОЕ КУРСОВОЙ ПРОЕКТ 
 

Поговорим о творчестве. А точ-
нее, о сотворчестве. Допустим, 
у вас есть четверостишие, кото-
рым вы хотите поделиться. Что 
можно сделать с ним? Правиль-
но, заявить тему – «У меня есть 
стихотворение “Осень в саду”». 
Пусть к вашему нехитрому чет-
веростишию десять человек до-
бавят еще десять строчек. Еще 
пятеро пусть нарисуют «осень в 
саду», и вот, глядишь, ваше чет-
веростишие станет коллектив-
ной работой. И все это можно 
разместить – нет, не просто на 
форуме, а на Портале школьной 

прессы, в разделе «Курсовые проекты». Если ваша совместная работа окажется хо-
рошей, то она имеет все шансы быть опубликованной в печатных изданиях, напри-
мер, в журнале «Лицейское и гимназическое образование». 

Наверняка вы человек творческий, а значит, у вас в столе есть стихи, рассказы, ри-
сунки, фотографии. Долго им там пылиться? Может, пришло время публиковаться? 
Итак, берем свои материалы, сортируем, составляем Курсовой проект.

Объединенный Портал школьной прессы 
России – тематический сайт, объединяющий 
учебные заведения, в которых выпускаются 
свои издания: газеты, журналы, альманахи, 
выпускные альбомы, сборники, методички 
(таких заведений в России уже большин-
ство). Портал ориентирован на людей твор-
ческих: пишущих, фотографирующих, вер-
стающих. http://portal.lgo.ru.

Курсовой проект – творческая работа, соз-
данная на Портале школьной прессы само-
стоятельно или коллективно. После «дове-
дения до ума» может быть опубликована  
в любом печатном издании.

Курсант (он же Автор) – почетный статус 
того, кто занимается творчеством и не бо-
ится назвать его Курсовым проектом.

Мастер (он же Главный редактор) – тот, кто 
направляет творческий поток сознания 
курсанта в нужное русло.

Мастер-классы – это сетевой раздел, где 
встречаются Курсанты и Мастер, дабы обу-
читься премудростям творчества.

Словарик

Магнетизм
Лидия Новоселова, центр образования № 1830, Москва 
Проект «Мир вещей»
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1.   Портрет моего поколения
Какое оно – поколение Next? Мы шоки-
руем людей, но боимся показать свои 
чувства. Мы живем сегодняшним днем, 
но постоянно строим планы на завтра. 
Мы любим умные фразы и не понимаем 
сами себя… Какие же мы на самом деле?

2.   Личности моей души
«Один и тот же я – то Лидер, то слабак, 
то циник, то Борец за правду…»
С помощью психолога (или сами с собой) 
попытайтесь разобраться в проявлениях 
этого «Я» в разных ситуациях.

3.   Зачем человеку стремление?
У многих есть мечты. Пусть каждый 
расскажет о своем – сокровенном или 
фантазийном. Предлагайте варианты 
контрнаступления на «непобедимую» 
судьбу, которая противодействует ис-
полнению желаний.

4.   Спирали
Они окружают нас везде – от спирали 
ДНК до закручивающихся вихрей галак-
тик, от минимализма улиток до фунда-
ментальности архитектурных строений. 
Заметки, интервью, наблюдения, раз-
мышления – от художественных и фило-
софских до естественнонаучных (физи-
ческих, химических, медицинских). 
Фотографии – ухо, ДНК, спирали разных 
типов, дороги, деревья, смерч, фейер- 
верк и всякие другие «спирале-завих-
рения».

5.   Времена года
«Осенние», «зимние», «весенние», «лет-
ние» зарисовки.

6.   Книга перемен
Конфуций так оценивал значимость 
этого произведения: «Если бы мне уда-
лось продлить жизнь, то я отдал бы 
пятьдесят лет на изучение Перемен,  
и тогда бы смог не совершать ошибок». 
Сделайте свою «Книгу перемен» и под-
берите к ней иллюстрации.

7.   Школьная социальная реклама
Придумайте полезные для общества 
идеи и отразите их в цикле плакатов. 

8.   Полеты фантазии
Сквозная рубрика, посвященная теме 
«полетов». Пять иллюстрированных по-
лос с воздушными змеями, шарами, мо-
делями летательных аппаратов, Икаром 
и Дедалом, и вообще с любыми «полет-
ными» темами. 

9.   Взрослые и дети
Тема, посвященная ответам детей и взрос- 
 лых на одни и те же вопросы бытия.

ВЫБОР ТЕМЫ

Темы Курсовых проектов для тех, 
кто ищет соавторов

В любой момент вы можете начать разрабатывать собственную идею
или присоединиться к следующим актуальным Курсовым проектам:
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Темы Курсовых для тех, кто любит мыслить цифрами 
Аналитика – это то, что можно представить графиками и диаграммами,  
анкетами и опросами. К цифрам тоже можно подойти творчески

1.   Опрос целевой аудитории
Темы опросов
«Как выучиться и остаться здоровым?», 
«Нужна ли гуманитарию математика?», 
«Круг чтения», «О телевизионных пред-
почтениях», «О домашних заданиях». 

Примерный алгоритм действий
•	 Составить	 анкету.	 Вопросы	 должны	

быть пронумерованы. В преамбуле 
указать цель опроса, сроки и способы 
предоставления ответов.

•	 Разослать	 или	 раздать	 анкету	 адрес-
ной аудитории в своей школе. Со-
брать заполненные анкеты. Провести 
обработку данных.

•	 Проанализировать	 полученную	 ин-
формацию. Особое внимание обра-
тить на пункты анкеты, которые пред-
ставлены самыми низкими и самыми 
высокими процентами.

•	 Написать	 выводы	 и	 рекомендации	
(«Что бросилось в глаза», «Что вы-
явилось совсем неожиданно»).

•	 Сделать	 диаграммы	 или	 рисунки	 
(не ко всем, а к наиболее «показатель-
ным» пунктам).

•	 Написать	отчет	в	литературной	форме.
•	 Указать	 сведения	 о	 себе,	 приложить	

фото.
•	 Закачать	 результаты	 в	 свое	 Аналит-

портфолио. 
•	 Сообщить	 о	 сделанном	 на	 дежур-

ную линию «Мастер-класс» Портала 
школьной прессы России.

2.   Занимательная инфографика
Придумать аналоги стандартным «столб - 
цам» и «пирогам» таблиц и других рисо-
ванно-графических построений, кото-

рые обычно сопровождают аналитиче-
ские статьи. 

3.   Три косвенных вопроса про усталость
Исследование на тему переутомления, пе-
регрузок и «выгорания» учеников и учи- 
телей.

4.   Телефон доверия
Интервью с интересным человеком по 
следующей схеме: вопросы задаются от 
первого лица, в форме игры в телефон-
ный разговор. «Здравствуйте, я учусь  
в 9 классе. У меня есть неисполнимая 
мечта. Что мне делать?» Ответ.
В итоге должна получиться работа  
в жанре «Телефона доверия». 

5.   Рекламный мониторинг про очки
«Сколько человек в вашей школе носят 
очки и сколько очков имеет среднеста-
тистический человек вашей школы?» 
Чтобы выяснить это, проведите монито-
ринг целевой аудитории.

6.   Телефонная акция «Проверка гипо-
тезы»
Существует гипотеза, что каждая вторая 
школа России выпускает какое-нибудь 
печатное издание. Чтобы подтвердить 
ее или опровергнуть, надо провести 
телефонный опрос школ вашего города 
(района, округа).
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Шаг первый – регистрация. 
Согласитесь, не очень приятно 
получать комментарии к сво-
ей работе от анонимов. Если вы 
любитель творческих мистифи-
каций, то это не к нам, а на мно-
гочисленные форумы. Поэтому – 
регистрируемся!

Шаг третий – загрузите свои литературные зарисовки или фотоработы в ваше 
личное сетевое Портфолио. Предварительно ознакомьтесь с правилами оформле-
ния файлов, с требованиями к «весу» и качеству картинок. Все это вы найдете в 
описании папок Портфолио. Аккуратно заполните все поля Паспорта файла – он 
появится после того, как вы нажмете на кнопку «Загрузить новый файл».

Шаг второй – прямиком в раздел 
«Курсовые Проекты» (спрятаны 
на Портале под пунктом «Учись»). 
Там уже выложен список Курсови-
ков, находящихся в работе. Быть 
может, в этом списке вы найдете 
то, что соответствует вашим инте-
ресам, и подключитесь к какому-
нибудь актуальному проекту. 

Шаг четвертый – если все сдела-
ли правильно, ваша работа отра-
зится в Портфолио и «Гусенице» 
(просмотрщике иллюстраций), 
после чего ее увидят и другие 
пользователи Портала. Теперь мо-
жете смело давать на нее ссылки 
тому, с кем хотите делать Кур-
совой проект. Загрузить новую 
работу также можно в любой 
«Гусенице», нажав на кнопку «За-
грузить работу».

Как выбрать тему 
Вы пришли на Портал школьной прессы. И что делать дальше?

Вы зарегистрировались на Портале? 
Тогда у вас есть Личный кабинет и Личный форум

Одна из линеек «гусеницы» ФОТОкросс

Самый быстрый путь 
к странице Курсовые проекты
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А вот если у вас есть собствен-
ная идея Курсового проекта, тог-
да придется делать пятый шаг –  
заявить о новой теме. Где и как 
это можно сделать? На дежурке 
«Мастер-класс», оставив сообще-
ние с предложением новой темы. 
И далее закачать материалы но-
вого Курсовика в личное сетевое 
Портфолио.

Сетевое Портфолио – «копилка» ваших материалов в элек-
тронном виде на Портале школьной прессы.

Паспорт файла – специальное описание работы в системе 
(название, автор, «легенда» работы и прочие сведения). 

«Гусеница» – просмотрщик файлов, предварительно рас-
сортированных по темам.

Дежурные линии – тематические форумы, где можно зада-
вать вопросы, обмениваться опытом, договариваться о сов-
местной работе над Курсовиками, ну и просто поболтать.

Главный файл  –  в нем собрано все для Курсовика: тек-
сты; превью картинок; подписи к картинкам; сведения  
об авторе. Закачивается в папку «Курсовые проекты». 

Линейка «Автопортрет» – центральная папка личного Порт-
фолио. Авторы при помощи фотоаппарата рассказывают  
о себе, отражая в снимке внутреннее «Я», особенности ха-
рактера и харизму.

Словарик Пока в нашем мире есть 
одиночество, слезы, рав-
нодушие, деление на Я и 
остальные, люди творче-
ства не должны оставать-
ся в стороне. Только наши 
слова, самые жаркие, са-
мые искренние, могут по-
влиять на общество, толь-
ко мы видим все в другом 
свете.

Пишите побольше, пиши-
те, ведь не красота внеш-
ности спасет мир, а кра-
сота слова, человеческой 
души.

Анна Мелашенко, 9 класс, 
лицей № 2, Волгоград

Курсовой проект 
«Мастер-класс номер 4»
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Сетевое Портфолио складывается из трех составных частей

•	 Личное	 Портфолио	 –	 работы,	 закачан-
ные пользователем. 

•	 Портфолио	 школьного	 издательства	 –	
все материалы сотрудников и собствен-
ные работы школьной редакции (ведь 
вы находитесь на Портале школьной  
прессы России).

•	 Портфолио	учебного	заведения.	

Каждый раздел вашего личного сетевого 
Портфолио поделен на папки; каждая пап-
ка имеет тему или отнесена к какому-то 
подпроекту. 
К папкам даны описания, которые необхо-
димо читать обязательно. 

Для работы с Курсовыми проектами важно знать основные позиции  
и заполнить их

•	 Главный	файл	–	он	 закачивается	в	пап-
ку «Курсовые проекты». В этом файле 
должно быть собрано все: тексты, пре-
вью картинок, подписи к картинкам, 
сведения об авторе.

•	 Иллюстрации	 (формат:	 jpg;	 вес	 –	 от	 2	
до 3,5 Мб.) с грамотными названиями  
и описаниями.

•	 Портреты	авторов	загружаются	в	папку	
«Автопортрет» и сопровождаются «ав-
торскими легендами».

Если ваш Проект принят в работу, аккуратно заполните и загрузите «Анкету участ-
ника». В ней надо указать все данные – о проекте, об авторе; дать перечень иллю-
страций с правильными названиями.

Закачав свои работы, еще раз проверьте сам файл и его Паспорт на соответствие 
установленным требованиям.

Как работать с сетевым Портфолио  
Ваше сетевое Портфолио – основное место для хранения Курсового проекта  
и материалов к нему

Основные блоки папки «Курсовой проект»

Линейка «Автопортрет» – одна из самых важных. 
Это визитная карточка автора
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Курсовой проект – это публика-
ция, подготовленная пользова-
телем Портала в содружестве с 
Мастером. Итогом этого содру-
жества обычно являются «го-
товые полосы», которые можно 
включать даже в профессио-
нальное издание. Мастер помо-
гает автору «довести» проект  
до состояния «К взлету готов». 

Несколько слов о Мастере и его команде

Мастеру помогает группа редакторов, верстальщиков и корректоров, которые 
обрабатывают черновики и собирают их в макет. После того как курсант закачал 
свой «главный файл» в Портфолио и отписался на Дежурной линии «Мастер-класс», 
сделав «Заявку на Курсовой проект», первое, что делает Мастер, – это проверяет его 
работу на соответствие техническим требованиям. Если вопросов нет, он проходит 
в Личный форум автора, чтобы осмотреть его Портфолио. 
Сначала Мастер знакомится с папкой «Автопортрет» – там должны быть авторские 
фотографии и «легенда» (образная характеристика автора). Далее Мастер прос-
матривает само Портфолио на предмет его полноты и представительности. Если  
с Портфолио все в порядке, начинается верстка.

Секреты работы Мастера
После знакомства с «главным файлом» Мастер размещает на странице «Курсовые 
проекты. Афиша» свои замечания и рядом ставит обложку вашего Курсовика.
Автор должен оперативно реа гиро- 
вать на замечания и сообщать о за- 
качках исправленных версий Кур-
совой рабо ты на Дежурной линии 
«Мастер-класс». Далее происходит 
«челночная» работа над проектом. Все 
это длится, пока на нем не появится 
гриф «В печать».

Как работать с проектами 

Преломляя изображение 
Ирина Демченко, школа № 9, Находка 
Проект «Мир вещей»

Тройная спираль 
Денис Шеронов, лицей № 67, Иваново 
Проект «Спирали»
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Пользователь выбрал тему (спла- 
нировал свой Курсовик, приду-
мал, как он будет построен), ис-
полнил свою задумку (сочинил 
текст, проиллюстрировал его 
фотографиями или рисунками). 
Все это он сделал на своем ком-
пьютере. Затем закачал «глав-
ный файл» в Портфолио и стал 
ждать результата. 
В скором времени Мастер выло-
жит свои замечания, а возмож-
но, и вступит с автором Курсо-
вика в переписку.

Как Мастер общается с Курсантом?

Не та химическая реакция  
Ольга Донец, гимназия № 6 «Горностай», Новосибирск 
Проект «Химия и жизнь»

Курсант:  Чем 50 раз возвращать 
мне работу, вы лучше подскажите, 
как сделать правильно.

Мастер: Один раз вы убедитесь, 
что сделали «не то», другой, тре-
тий. Подумаете, почему все «не 
то» да «не то». И изучите документ 
под названием ТЗ №16 «Как делать 
Курсовой проект».

Курсант: Спасибо! ТЗ прочитал. Ис-
правился. А где же найти мнение 
Мастера о моей работе? Какова 
его руководящая и направляющая 
роль? Откуда я узнаю, правильно ли 
построил Курсовую, чего не хватает, 
а чего в избытке?. .

Помощник:  Свои замечания, пред-
ложения и пожелания к вашей ра-
боте Мастер давно разместил на 
странице «Курсовые проекты. Афи-
ша». Ищите его и на дежурных ли-
ниях «Мастер-класс».

Курсант:  Тогда я – бегом туда.

Мастер отвечает
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Стандарт Doc-файла
Документ MS Word
В начале вашего текстового файла должен быть указан регистрационный номер 
участника Проекта (он присваивается при регистрации на Портале) и название 
школьного издания, а также город и номер школы. Только так мы сможем эф-
фективно и быстро найти любую дополнительную информацию о вас на Портале 
школьной прессы.

Регномер ФИО  и ник закачавшего файл Издание Город Школа 

0852 Быкова Наталья Евгеньевна Газета «Лицей – это мы» Волгоград  Лицей № 2

•	 Используется	шрифт	Times New Roman, размер 12.
•	 Текст	 необходимо	 изложить	 четко	 и	 ясно,	 без	 грамматических	 и	 смысловых	

ошибок, поделить его на абзацы, структурные блоки; крупные тексты – на  
части, каждая из которых должна иметь свой подзаголовок. 

•	 Все	страницы	Курсовика	должны	быть	пронумерованы.
•	 Если	 ваша	 работа	 содержит	 несколько	 разных	 текстов,	 они	 закачиваются	 

в одном файле.
•	 Обязательно	указать	сведения	об	авторе	в	конце	текста.	Для	детей	–	имя,	фами-

лия, школа, класс; для взрослых – имя, фамилия, школа, должность. 

Стандарт на картинки
•	 В	папку	«Автопортрет»	необходимо	

загрузить фотографии всех авторов, 
которые участвовали в Курсовиках. 

•	 Требования	к	портрету:	четкая	фо-
тография, ясное изображение, «вес» 
фото – 2–3,5 Мб. Название фотогра-
фии в обязательном порядке содер-
жит имя и фамилию изображенного 
на ней человека.

•	 Все	 картинки	 должны	 быть	 каче-
ственными: по композиции, по цве-
товому решению, «в фокусе». 

•	 И	снова	повторим:	при	загрузке	ри-
сунка или фотографии обязательно 
надо заполнять Паспорт файла.

Правила для Курсовых   
Чтобы получать как можно меньше замечаний от Мастера, необходимо  
соблюдать элементарные стандарты и правила

Так выглядит Паспорт файла
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Точность подачи
1.			Хорошие	жанровые	фото	в	соответствующих	папках	в	формате	jpg,	весом	2–3,5	Мб.	
Низ изображения должен быть внизу, верх – наверху. Цвета должны быть переда-
ны адекватно: лица розовые, а не желтые, фон естественный, а не синюшный или 
коричневый.
2.   Каждый файл в Портфолио описан в Паспорте файла.
3.   Главный файл Курсовой работы оформлен согласно правилам (в нем должно 
быть собрано все).
4.   Проверку своих файлов на соответствие требованиям осуществляет каждый автор.
5.  Автор внимательно следит за движением своего проекта. Если признаков дви-
жения нет, следует просмотреть «Афишу Курсовых проектов». Там Мастер разме-
щает свои замечания и другую важную информацию.

Отчего бывает «потеря подачи»
Название
Важно правильно назвать работу – для этого в Паспорте файла приведены при-
меры названий. Однако многие авторы упорно именуют свои файлы по принципу 
«кто во что горазд».

Размер
Еще одна причина «потери подачи» – ког-
да вместо того чтобы прочитать, что фото 
должно весить 2–3,5 Мб, участники «бро-
сают» на Портал огромные файлы по 6–7 
Мб, которые убивают систему, либо, нао-
борот, мелкие, для полиграфии не приме-
нимые. Бережем время и ресурсы: закачи-
ваем один раз, размер: 2–3,5 Мб.

Описание
Важная часть публикации. Когда Мастер 
работает с файлом пользователя, ему не-
обходимо иметь под рукой всю нужную 
информацию: автор, название работы, кто 
изображен на фото. Если Мастер ее не на-
шел, приходится дополнительно связывать-
ся с автором, а это требует сил и времени.

Точность подачи    
Бывает, что игрок направил мяч в аут. Произошла потеря подачи.  
Усилия затрачены, результат – нулевой. Так может случиться в любом деле,  
включая наш Проект. Поэтому познакомьтесь с правилами, исключающими  
такую «потерю подачи» 
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Совет № 1
Начинайте с обзора имеющихся проектов. Не для того, 
чтобы подражать, а чтобы вдохновиться.

Совет № 2
Если идей много и мысли разбегаются, начните с кон-
кретной, по-настоящему вам интересной темы.

Совет № 3
Будьте Магометами. Не ждите, что гора придет к вам 
сама. Проверяйте свои работы, сравнивайте с дру-
гими. 

Совет № 4
Принимая участие в Курсовых проектах, «работайте  
на результат». Выжидающая позиция – не наш стиль.

Роберт 
Ольга Донец, гимназия № 6 «Горностай», Новосибирск
Проект «Автопортрет»

Не женская это работа
Игорь Назаров, лицей № 11, Новокузнецк 
Проект «Мальчики и девочки»

Советы Мастера  
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Увидела проект «Богини» в своем Портфолио. Ночь. Макияж, ан-
тураж, фотоаппарат. Ой, сели батарейки… Изъять из пульта! Ре-
зультат есть. И неважно, попадет он в Проект или нет, – удоволь-
ствие уже получено.

Инга Кондратьева, 
Ломоносовская школа, Москва

Из Курсового проекта Александра Ковко «Книга перемен», 
гимназия № 1, Лунинец, Беларусь

Из неопубликованных (пока) Курсовиков 
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Страница Портала в момент активной работы 
над Курсовыми проектами

http://portal.lgo.ru/mclass/kursovik.htm
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Движение файлов к публикации

Внимательность
Анастасия Борисова, центр образования № 654, Москва
Проект «Антология характеров» (урок психологии)

Чтобы проследить судьбу своих Курсовиков (как, впрочем, и других работ, зака-
чанных в сетевое Портфолио), были придуманы специальные печати, которые сиг-
нализируют о стадии готовности материала к публикации. Эти печати определяют 
этапы «продвижения» работы на пути к «большому читателю». Конечной целью ва-
шего труда должен быть статус «В печать!» – он говорит о том, что теперь Курсовик 
может быть опубликован. 

Сигнал о необходимо-
сти заменить работу на 
другую

Знак о том, что требу-
ется незначительная 
доработка (загрузка 
«тяжелой» версии фото, 
редакторская правка 
текста)

Файл принят в печать 
или рекомендуется  
к печати

В данный момент 
материал находится
в работе

Работа опубликована 
в одном из печатных 
изданий 
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